ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 7 (98) • 10 – 16 февраля 1990 • Цена 35 коп. ISSN 0234-1670

МУХАММЕД ХОСНИ МУБАРАК

«Человек года» в арабском мире

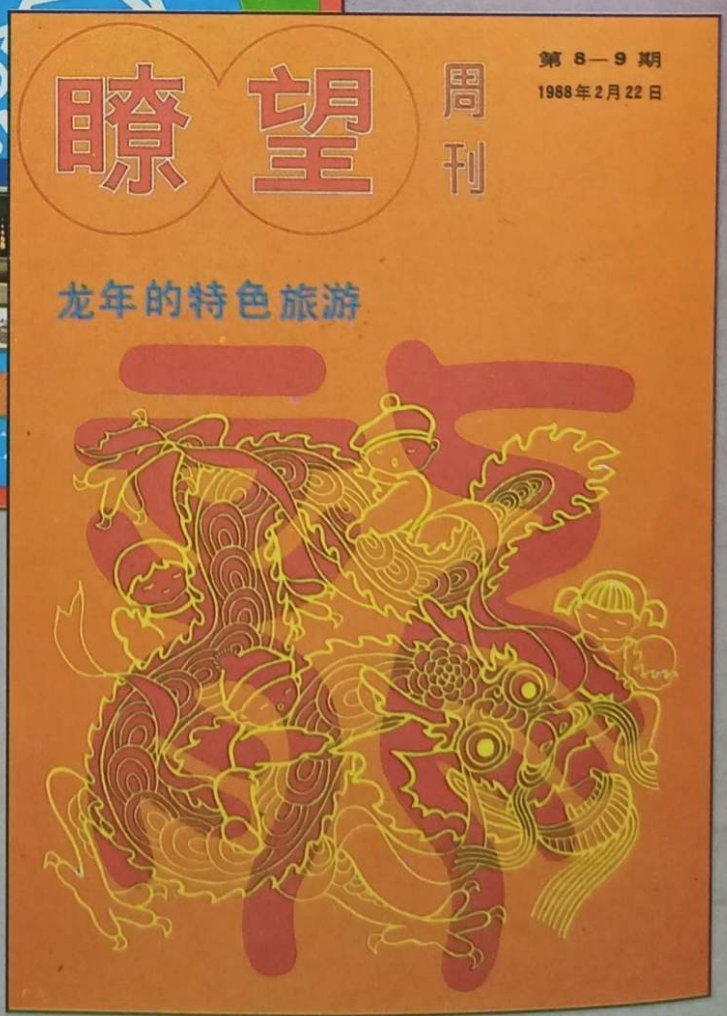
ДЕЛОВЫЕ КОНТАКТЫ С ПАРТНЕРАМИ В КИТАЙСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКЕ ВАМ ПОМОЖЕТ УСТАНОВИТЬ ЖУРНАЛ «ЭХО ПЛАНЕТЫ»

Мы готовы организовать рекламу Вашей продукции и услуг в популярном общественно-политическом еженедельнике агентства Синьхуа «ЛЯОВАН» («Взгляд»). Журнал издается в Пекине, а также в Сянгане (Гонконге) для распространения за рубежом.

«ЛЯОВАН» — это большой опыт и компетентность в налаживании торгово-экономических связей с зарубежными странами.

«ЛЯОВАН» — это авторитет и признание в деловых кругах Китая.

«ЛЯОВАН» — это хорошая перспектива выхода на китайский рынок.



Под цветную рекламу журнал «Ляован» готов предоставить 2-ю, 3-ю и 4-ю обложки и вкладку, для черно-белой — внутренние полосы.

Стоимость одной цветной публикации на обложках — от 3 до 6 тысяч рублей, на вкладке — от 2 до 4 тысяч рублей, стоимость черно-белой рекламы на внутренних полосах — от 1,5 до 2 тысяч рублей.

Для организации рекламы в Китае обращайтесь в редакцию журнала «Эхо планеты» по адресу: 103009, ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.
Телефон для справок — 202-69-96.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Издание ТАСС и Союза журналистов СССР

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
Н.А.БУРЫМ,
А.А.ГАРАНИН
(главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
О.А.КОЛЕСНИКОВ,
Н.Н.КОМИН,
Е.А.КОРШУНОВ,
А.Ф.МОЗГОВОЙ
(первый заместитель главного редактора),
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Л.А.Азарова, З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Т.И.Боголюбова, А.В.Быков, М.В.Виноградова, И.В.Геналиева, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, Л.В.Ершова, А.А.Жудро, Н.И.Задорнова, И.О.Иванов, О.Н.Климова, А.Ф.Козлов, Т.Г.Колибернова, Ю.В.Королев, Н.В.Кузьмина, Ю.А.Максимов, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, А.Э.Песов, Н.И.Раскишная, Н.И.Роговой, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, С.А.Солдатов, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, С.С.Суров, Е.Ю.Татаринова, Г.А.Толстяков, В.Б.Хавин, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.Н.Шепелева, Л.М.Шмелев, Е.В.Ященкова.

На фотонаборной системе работали:
А.Е.Королькова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Т.О.Глухова, Г.А.Мочалова, И.Ф.Кудрявцев, В.Г.Сидоров, А.Г.Геналиев, К.Н.Ривин.

На первой обложке фото СИПА — ТАСС

На третьей и четвертой обложках фото Ю.Романцова

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 809000

Номер отпечатан в типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.

© «Эхо планеты», 1990

ПОЧТА

● *Насколько широко в зарубежных странах практикуется привлечение женщин к военной службе?*

И.МИХАЙЛОВА,
Подольск.

Служба женщин в вооруженных силах во многих странах — обычное явление. Но условия ее прохождения разные. Единственной страной, где на женщин распространена обязательная воинская повинность, является Израиль. Срок службы — 2 года. Призывной возраст — от 18 до 26 лет, для женщин-врачей — до 34. После прохождения военной службы бездетные женщины в возрасте до 34 лет зачисляются в резерв, приписываются к определенным воинским частям и должны один-два месяца в году проходить военную переподготовку.

В других странах служба женщин в вооруженных силах связана прежде всего с желанием получить гарантированную, хорошо оплачиваемую работу, сделать карьеру. И надо сказать, что успех сопутствует многим из них. Так, в армии США, где женщин-военнослужащих больше, чем в других странах НАТО, немалое их число дослужились до звания полковника и выше. В ближайшее время появятся офицеры среди представительниц прекрасного пола, служащих в армии ФРГ: сейчас 50 девушек проходят 16-месячный курс военного обучения, после чего, получив от бундесвера стипендию, они будут изучать медицину в университете, чтобы продолжить службу в качестве врачей и фармацевтов.

Во многих странах расширяется сфера деятельности, доступная для женщин, изъявивших желание служить в вооруженных силах. Так, в военно-воздушных силах Англии уже началась подготовка женщин-пилотов. Британское военное ведомство внимательно приглядывается к опыту Нидерландов, где женщины служат во флоте наравне с мужчинами. Как утверждают эксперты, экипажи боевых кораблей, на 20 процентов состоящие из женщин, справляются с возложенными на них задачами столь же успешно, как и чисто мужские. А что касается овладения сложной компьютерной техникой и системами связи, то женщины подчас проявляют большие способности.

Похоже, что в споре за равноправие с мужчинами у женщин (а некоторые из них поступают на военную службу, руководствуясь именно этими соображениями) появляются новые аргументы.

● *Расскажите, пожалуйста, о международной лиге Красного Креста. Какие функции она выполняет, есть ли в этой организации представители нашей страны?*

А.СМИРНОВ,
Симферополь.

Лига обществ Красного Креста и Красного Полумесяца (ЛОКК и КП) — международная неправительственная организация, основанная 5 мая 1919 года. Она объединяет 148 национальных обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, Красного Льва и Солнца, насчитывающих около 250 миллионов членов. Союз обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР входит в Лигу с 1934 года.

В преамбуле Устава Лиги изложены семь принципов Красного Креста: гуманность, беспристрастность, нейтралитет, независимость, добровольность, единство, универсальность, а также два девиза: «Милосердие на поле брани» и «Через гуманизм к миру». Задачи Лиги заключаются в том, чтобы содействовать развитию всех форм гуманной деятельности национальных обществ, способствовать предотвращению и облегчению человеческих страданий, защите жизни и здоровья, оказывать помощь при стихийных бедствиях и катастрофах.

Высшим органом ЛОКК и КП является Генеральная ассамблея, в состав ее входят представители всех национальных обществ — членов Лиги. Собирается она раз в два года. Генеральная ассамблея избирает исполнительный совет, который осуществляет практическое руководство деятельностью Лиги и контролирует выполнение решений ассамблеи. Председатель исполнительного совета одновременно является президентом ЛОКК и КП. В настоящее время этот пост занимает Марио Вильяроэль Ландер (Венесуэла). Генеральный секретарь — Пер Стенбек (Финляндия). В декабре 1988 года после разрушительного землетрясения в Армении он посетил Советский Союз во главе делегации ЛОКК и КП.

Официальные языки Лиги — английский, испанский и французский. Штаб-квартира ее находится в Женеве, там же располагается и созданная при Лиге Ассоциация спасательных служб.

В 1963 году ЛОКК и КП была присуждена Нобелевская премия мира.

● *Несколько раз встречал в прессе выражение «Большое жюри». Объясните, что это значит.*

В.ЕГОРОВ,
Калинин.

Название «Большое жюри» получила расширенная коллегия присяжных в США, которая собирается судом по требованию органов обвинения. Закрепление института Большого жюри в американской конституции имело целью обеспечить законность и обоснованность привлечения граждан к уголовной ответственности, не допустить давления на ход судебного процесса со стороны государственной власти.

Поправка V к Конституции США, принятая в 1791 году, устанавливает, что привлечение к уголовной ответственности за тяжкое преступление (исключая дела военных) должно осуществляться Большим жюри.

Оно в отличие от Малого жюри не рассматривает уголовные дела по существу и не выносит обвинительных вердиктов. Результатом рассмотрения дела Большим жюри может быть либо прекращение дела, либо направление его в суд с обвинительным заключением. Малое же жюри решает, виновен подсудимый или нет. В составе федерального Большого жюри — от 16 до 23 человек, в составе Большого жюри штатов, рассматривающего дела, подпадающие под юрисдикцию штатов, — от 6 до 23.

Считается, что подбор в состав жюри проводится «наугад». Для этого служащий суда может использовать, например, списки избирателей или даже телефонные книги.

Обвинитель представляет присяжным доказательства, достаточные для подозрения конкретного лица в совершении данного преступления. Слушания проводятся в закрытом заседании, судья в них не участвует. Вызванные свидетели не должны иметь с собой адвоката. Единственным консультантом выступает сам обвинитель, который, кроме того, составляет проект обвинительного заключения и окончательно его утверждает, скрепив резолюцию присяжных своей подписью. После этого дело подлежит передаче в суд.

Большое жюри имеет право принудительного вызова свидетелей. За отказ от дачи показаний лицо может быть привлечено к ответственности за «неуважение к Большому жюри» и подвергнуто лишению свободы на весь срок действия полномочий Большого жюри — 18 месяцев. ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Несомненно, ты внимательно следил за работой февральского Пленума ЦК КПСС, знаком с принятыми им решениями, составил свое мнение о них. Поэтому для этого разговора мы выбрали лишь один, но, как представляется, наиболее важный из вопросов, обсуждавшихся на Пленуме, — о положении в Коммунистической партии, ее месте и роли в обществе, ее коренной перестройке.

О том, что партия переживает глубокий кризис, много говорилось на Пленуме. Как ни горько это констатировать, но он, по-видимому, закономерен, ибо положение в нашей правящей партии не может не отражать кризисного состояния страны, общества. Партии приходится расплачиваться за то, что на протяжении многих десятилетий она, ее политика отождествлялись с авторитарно-бюрократической системой, создавшей уродливую модель социализма нарастающих дефицитов и пустых прилавков, насилия и подавления инакомыслия. «Наш рулевой», подмявший под себя бесправные Советы, обеспечивший себе монополию на политическую власть, завел страну в тупик экономического и социального застоя. «Честь и совесть нашей эпохи» взрастила чудовищную коррупцию в верхних партийных и государственных эшелонах. В самой партии роль рядовых коммунистов была сведена к функции «винтика» в машине распухшего бюрократического аппарата. Неудивительно, что единство партии и народа, о котором возвещали миллионы плакатов и лозунгов, все больше превращалось в фикцию. Шел процесс утраты народом доверия к партии, рядовыми коммунистами — к партийному руководству.

Перестройка открыла дорогу к революционным преобразованиям общества, к достижению гуманного, демократического социализма. Инициатором перестройки выступило руководство партии, лучшие силы в нем. Этот курс получил широкую поддержку коммунистов, народа. Но перестроечные процессы проходят трудно, аритмично, не всегда последовательно. Помимо многих объективных причин — экономических и других, сказывается недооценка государственным и партийным руководством глубины кризиса, охватившего страну, допущенные им просчеты и ошибки. Особое место в ряду негативных факторов занимает сопротивление перестройке со стороны консервативных и деструктивных сил, которые, как отмечалось во многих выступлениях на Пленуме, имеются и в обществе, и в самой партии.

Как бы то ни было, пик кризисной фазы перестройки еще не пройден. Более того, обстановка в нашем обществе обострилась до крайности, социальная и межнациональная напряженность нарастает. В этих условиях настроения апатии и разочарования не могли не распространиться и на партию, причем нередко они принимают крайние формы. На Пленуме с тревогой отмечалось, что многие коммунисты выходят из партии. Только в московской городской парторганизации в 1989 году около 11 тысяч коммунистов положили на стол партийные билеты.

На февральском Пленуме был остро поставлен вопрос о радикальной перестройке самой партии, ее очищении от негативных явлений. Ряд мер в этом направлении предусмотрен в Платформе ЦК КПСС к XXVIII съезду партии.

О чем идет речь? Об отмене 6-й статьи Конституции СССР, фактически узаконившей монополию партии в политической жизни. О том, что партии необходимо бороться за положение правящей в рамках демократического процесса, не имея каких-либо правовых и политических преимуществ. Бороться в условиях политического плюрализма, предполагающего возможность создания других партий. Во внутрипартийной жизни речь идет о таком порядке проведения выборов, при котором исключалась бы их многоступенчатость, а решающая роль принадлежала бы рядовым коммунистам. Речь идет о переосмыслении принципа демократического централизма, который выродился в централизм бюрократический. Ему на смену должны прийти демократизм, власть партийных масс. Предусмотрены также изменение структуры высших партийных органов, сокращение численности ЦК, ряд других мер.

Предстоящий напряженный период в нашей политической жизни, XXVIII съезд покажут, в какой мере партии, провозгласившей свою радикальную перестройку, удастся преодолеть нынешнее отставание от темпов революционных перемен, происходящих в стране, играть роль политического авангарда общества. От решения главных задач — создания полновластных Советов, консолидации общества на основе конструктивного взаимодействия его различных здоровых общественных и политических сил и структур — во многом будут зависеть перспективы урегулирования острых экономических, социальных, национальных проблем на путях перестройки. Но при этом, дорогой читатель, не должно быть никаких иллюзий: путь этот долог и труден.

10 — 16 февраля 1990 года

4 Тупик террора

36 Сатанизм по-американски

41 Удачная идея мистера Хилла

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Кровавый путь «Сендеро луминосо». *В.Агапитов* 4
Колумбия: «Д–19» сдает автоматы. *Г.Кочук* 6
«Альфаре виве!» на легальном положении. *М.Степанов* 9

ДНЕВНИК НЕДЕЛИ. Переселение в... поселения. *Вокруг эмиграции советских евреев в Израиль. А.Жудро*
Этнические и религиозные междоусобицы в Судане. *В.Архипов*
Перспективы диалога в ЮАР. *В.Тихомиров, И.Иванов*
Лаос: призраки занялись грабежами... *О.Великоредчанин* 10

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ. Мухаммед Хосни Мубарак. *В.Ефремов* 14

ДИАЛОГ. Чукотка — Аляска: рукопожатие через пролив. *Евг.Бабенко, Г.Красногор* 18

ЗАРУБЕЖНЫЙ ОПЫТ. Что делать папе в родильном отделении? *С.Середа* 20

ИНТЕРВЬЮ. Новый хозяин Чернинского дворца. *С министром иностранных дел Чехословакии Иржи Динстбиром беседует В.Ярошевский* 22

ОТКУДА ПРИШЛИ И КУДА ИДУТ ЦЫГАНЕ. Легенды и быль древнего народа. *Л.Бернаскони, А.Шестаков, М.Капустин, Р.Джурич, Р.Серебренников, Ю.Козлов, А.Григорьев* 26

ПРОФЕССИИ. Волшебник пряничного королевства. *Ю.Королев* 35

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА. Деяния американских поклонников Сатаны. *А.Пахомов* 36

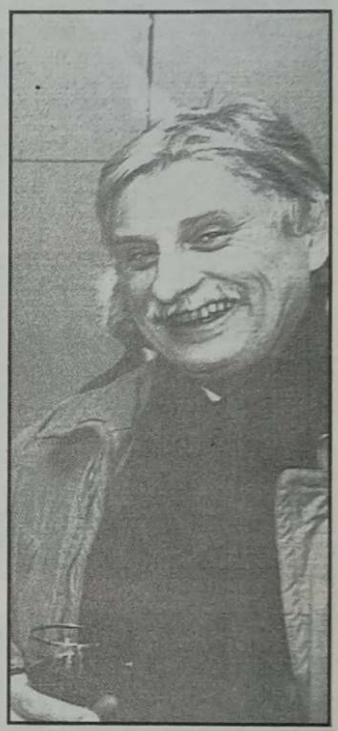
ФИЛАТЕЛИЯ. Первая марка празднует юбилей. *А.Стрыгин* 41

ЭКОЛОГИЯ. SOS над Балтикой. *А.Суриков* 43

СПОРТ. Румынский футбол эпохи Чаушеску. *В.Хавин* 46

МНЕНИЕ. Как понять слово «йайн»? 48

ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (13, 42, 45); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (39).



22 Иржи Динстбир. Первое интервью

14 Военный пилот у штурвала Египта

26 «Цыгане шумною толпой...»

● *Еще несколько десятилетий назад атрибутом политической и общественной жизни целого ряда стран Южной Америки был кровавый террор ультралевых группировок. Ныне, похоже, идеи крайнего экстремизма исчерпали себя. Историей стали акции партизан «Тупамарос» в Уругвае и «Монтонерос» в Аргентине, к легальной политической деятельности подключаются вчерашние боевики в Колумбии и Эквадоре. Но вот в Перу не видно конца бессмысленному кровавому террору экстремистов «Сендеро луминосо».*

В АД ПО

Отпустив возле дома полицейского-телохранителя пообедать, Фермин Аспаррент прошел в расположенную здесь же свою маленькую скобяную лавку — хотел проверить счета. Углубившись в цифры, он не сразу заметил вошедших, услышал только, как его окликнули: «Дон Фермин!»

Подняв глаза, успел лишь увидеть черный зрачок пистолетного дула...

Ответственность за потрясшее 20 сентября перуанскую общественность убийство алькальда города Аякучо, члена ЦК Перуанской компартии Ф.Аспаррента взяла на себя ультралевая террористическая организация «Сендеро луминосо».

«СВЕТЛОМУ ПУТИ»

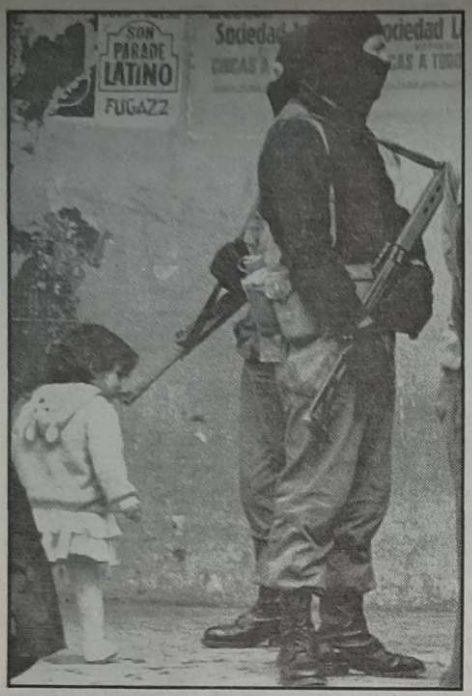
В переводе с испанского «Сендеро луминосо» означает «светлый путь». Полное название этой организации — «Коммунистическая партия Перу «Сендеро луминосо» (не следует путать с Перуанской коммунистической партией). Французская газета «Монд» характеризует «Сендеро луминосо» как «наиболее замкнутое, жестокое, фанатичное и загадочное партизанское движение на континенте». От себя добавлю, что проблема насилия, порожденного действиями этой крупнейшей из действующих в Перу экстремистских террористических группировок, превратилась сегодня в одну из самых острых и болезненных для перуанского общества.

По данным специальной сенатской комиссии, за последние 10 лет, то есть с начала вооруженной деятельности «Сендеро луминосо», в результате политического насилия в Перу погибло около 17 тысяч человек. Не проходит дня без сообщений о новых убийствах, взрывах, поджогах. Объектами нападений становятся сельские кооперативы, железные дороги, промышленные предприятия, банки, магазины, линии электропередачи. Общий ущерб, нанесенный стране террористами, с 1980 года достиг 15 миллиардов долларов, то есть практически сравнялся с суммой внешней задолженности Перу.

Как самостоятельная организация «Сендеро луминосо» образовалась в конце шестидесятых годов после раскола относительно немногочисленной партии «Бандера роха», ранее отколовшейся от Перуанской компартии под влиянием идей маоизма. (В Перу, как ни в одной другой стране Латинской Америки, оно было очень велико.) В те годы дробление маоистских группировок в Латинской Америке нередко приводило к возникновению так называемых «такси-партий», то есть партий, способных, как говорят острословы, провести общее собрание всех своих членов в кабине легкового автомобиля. Именно так, по признанию известного левого политического деятеля Перу сенатора Энрике Берналеса, воспринималась в 70-е годы «Сендеро луминосо». Практически все ее немногочисленные в ту пору члены были преподавателями и студентами Университета «Сан-Кристобаль-де-Уаманга» в городе Аякучо. Никакого реального воздействия на политическую жизнь страны сендеристы не оказывали.

Уже в те годы у организации установились прочные связи с Пекином, активно поддерживавшиеся вплоть до разгрома «банды четырех». Делегации «Сендеро луминосо» неоднократно бывали в КНР, в китайских партшколах изучали историю мирового коммунистического и рабочего движения, методы подпольной борьбы и приемы конспирации, а также (это не скрывают сами сендеристы) минное дело и тактику партизанской войны. С той поры и по сей день политическим руководителем и главным идеологом организации является Абимаэль Гусман, бывший преподаватель Университета Аякучо, известный под кличкой «председатель Гонсало».

Первоначально в Перу не придавали особого значения громогласным заявлениям «Сендеро луминосо», провозгласившей себя на рубе-



Солдатский патруль на улицах города Уанкайо. Террор порождает террор. «Председатель Гонсало — гарантия победы», — написали на стене университетского здания сторонники «Сендеро луминосо». *Фото АП — ТАСС и из журнала «Каретас» (Перу)*

«Д-19»

Богатым на события оказался минувший год для Колумбии: начало избирательной кампании, террористические акции ультраправых и наркомафии, объявленная правительством война «кокаиновым баронам». А в конце года произошло событие, которое, несомненно, тоже останется в истории страны: о своем намерении прекратить существование, превратившись в политическую партию, заявило одно из 6 действующих в Колумбии партизанских формирований — «Д-19».

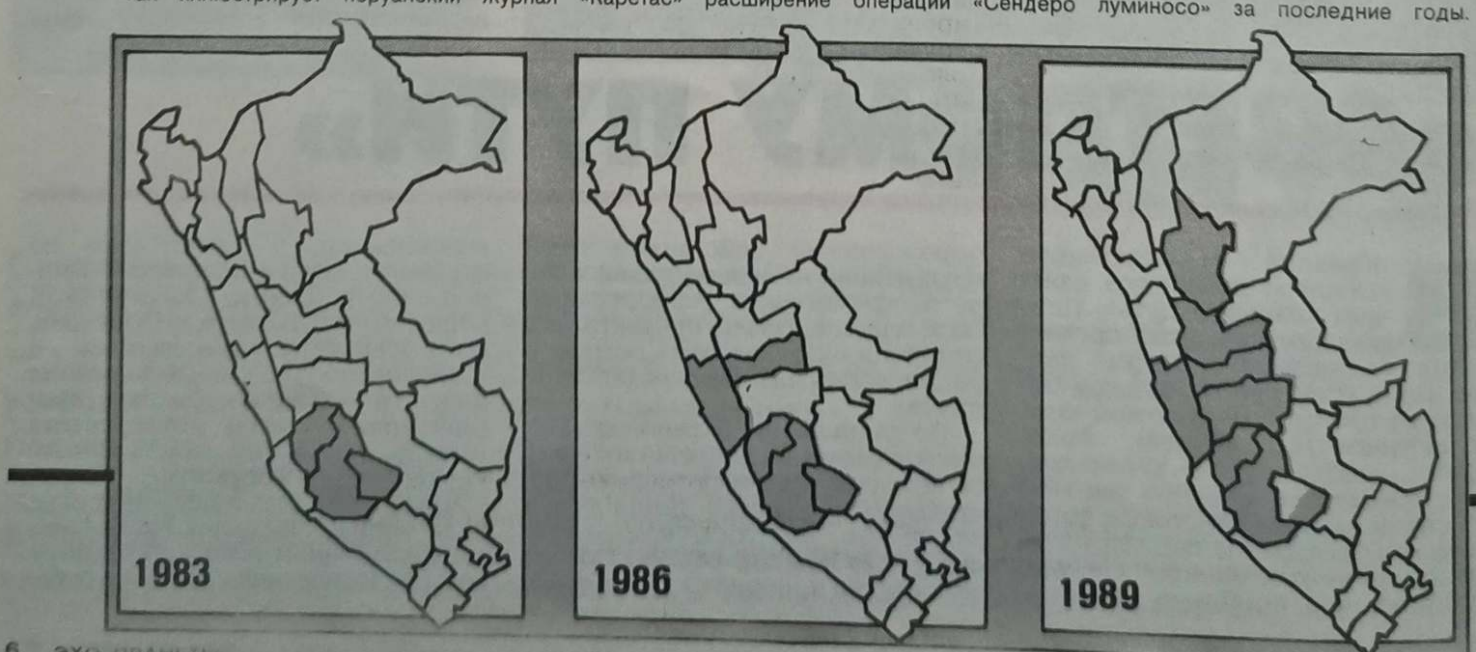
Я вспоминаю встречу, состоявшуюся осенним днем 1983 года в рабочем квартале Боготы в бытность моей работы корреспондентом ТАСС в Колумбии. Мы сидели в маленьком кафе со знакомым профсоюзным активистом и вели неторопливый разговор. Неожиданно к нашему столику подошел высокий человек лет 30 и, тепло поприветствовав моего собеседника, представился: «Марио». Приняв приглашение присесть, он включился в беседу. Помнится, мы говорили о том, какое влияние оказывают на политическую ситуацию в стране партизанские группировки, есть ли у них перспективы на осуществление поставленных целей. Запомнилась фраза, сказанная Марио: «Совершенно очевидно, вооруженной борьбой сегодня в Колумбии не добьешься кардинальных перемен. Нужна большая политическая работа среди населения». Мы беседовали около часа. Затем Марио встал из-за стола и, бросив традиционное латиноамериканское «Увидимся!», ушел.

же восьмидесятых годов «авангардом мировой революции, вступившим на путь вооруженной борьбы». Практически незамеченной осталась тогда и первая вооруженная акция сендеристов — нападение на небольшой поселок в Андах. Пожалуй, впервые о захолустной маоистской секте заговорили лишь в 1982 году, когда боевики из «Сендеро луминосо» захватили городскую тюрьму Аякучо и освободили 250 человек. Большинство заключенных были обыкновенными уголовниками, но среди них находилась и группа сендеристов.

Далее события развивались стремительно. Выдвинутая еще Мао Цзэдуном тактика «окружения города деревней» неожиданно быстро привела к эскалации деятельности ультралевых экстремистов в сельской местности, где они терроризировали местные власти и население. Вскоре к борьбе с «Сендеро луминосо» правительство вынуждено было подключить регулярные армейские подразделения. Однако эта мера привела лишь к ужесточению насилия. Из департамента Аякучо метастазы терроризма распространились на соседние районы. Специалистам оставалось лишь признать, что «Сендеро луминосо» смогла создать хорошо законспирированную инфраструктуру, внедриться в среду индейцев.

Поддержка, которую на первых порах получили сендеристы у крестьян, жителей Анд, объяснялась целым рядом обстоятельств. Прежде всего тем, что этот высокогорный район Перу является наиболее отсталой зоной, где значительная часть населения влачит существование буквально на грани биологического выживания. По данным Перуанского национального института планирования, в горном районе Андской сьерры 48 процентов жителей, то есть почти

Так иллюстрирует перуанский журнал «Каретас» расширение операций «Сендеро луминосо» за последние годы.



ВЫХОДИТ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

«Знаешь, кто это был?» — спросил меня мой знакомый и сам же ответил: «Марио — один из руководителей «Д-19».

Это партизанское формирование было создано в 1970 году, провозгласив своей целью достижение глубоких преобразований путем вооруженной борьбы. О своем появлении «Д-19» заявило дерзкой акцией: в музее Симона Боливара, находящемся в центре Боготы, рядом с президентским дворцом и дворцом правосудия, боевики «Д-19» выкрали шпагу народного героя Латинской Америки, оставив на стеллаже записку: «Боливар, твоя шпага возвращается в бой!».

Сначала партизаны «Д-19» действовали в городах, где совершали налеты на полицейские участки, похищали крупных промышленников. С 1977 года их действия были перенесены также и на сельскую местность. В 1980 году отряд боевиков захватил посольство Доминиканской Республики в Боготе, где шел прием (заложниками оказались 15 послов), потребовав от властей освободить 300 политических заключенных. После долгих переговоров при посредничестве ряда других государств власти частично выполнили требования партизан, после чего заложники были освобождены.

Крупнейшей операцией «Д-19» стал захват 6 ноября 1985 года дворца правосудия. Отряд, возглавляемый одним из руководителей этой организации Андресом Альмаралесом, без единого выстрела проник в здание и захватил в качестве заложников членов Верховного суда страны. Партизаны требовали от правительства опубликовать манифест, в котором они обвиняли гражданские власти и военную верхушку в нарушении подписанного год назад с повстанцами соглашения о перемирии. Военные убедили президента Б.Бетанкура отказаться выполнить требования партизан. Применив артиллерийские орудия и легкие танки, армия захватила дворец, но при этом погибли почти все заложники, партизаны и свыше 50 служащих, находившихся там в момент захвата.

Следует сказать, что еще в 1982 году «Д-19» объявила о намерении отказаться от вооруженной борьбы и преобразоваться в политическую партию. Однако власти тогда уклонились от ответа на призыв руководства повстанцев дать гарантии для партизан, решивших оставить вооруженную борьбу. Последовали длительные, растянувшиеся на годы переговоры между правительством и «Д-19». К ним в 1985 году подключилась самая крупная и наиболее боеспособная в стране организация, с которой и началось когда-то партизанское движение в Колумбии, — Революционные вооруженные силы Колумбии (РВСК). В декабре прошлого года эти переговоры завершились переходом «Д-19» к политической деятельности. Таким образом, то, о чем сказал мне Марио в тот дождливый осенний день в 1983 году (три года спустя Марио был убит армейским нарядом — фотороботы руководителей «Д-19» были у всех военных, устроивших на них настоящую охоту), стало действительностью. При подписании соглашения о превращении «Д-19» в политическую партию его лидер Карлос Писсара Леон-Гомес заявил: «Мы пришли к этому решению, ибо видим сегодня свою задачу в том, чтобы политическим путем донести наши идеи до широких масс и привлечь их на свою сторону».

Еще недавно газеты Колумбии практически ежедневно сообщали о террористических акциях «Д-19». *Фото Рейтер — ТАСС*

В начале января телетайпы принесли из Колумбии еще одну новость: руководство РВСК также объявило о намерении стать легальной партией. Судя по всему, процесс политической переориентации партизанского движения в Колумбии набирает силу.

Геннадий КОЧУК

БОГОТА — МОСКВА

3,5 миллиона человек, живут за чертой абсолютной бедности. Мир для индейца Анд делится на сытых и голодных. Разделение по иным признакам для него просто не имеет смысла. Бесправный, не принявший культуру испанских завоевателей, отгородившийся от враждебной ему западной цивилизации унаследованными от предков представлениями о добре и зле, индеец Анд увидел в «Сендеро луминосо» своего единственного защитника.

Сначала крестьяне охотно помогали сендеристам — продуктами питания, стиркой белья, укрывали отряды боевиков в своих жилищах. Индейцам, по всей видимости, импонировали примитивные, но внешне действенные методы наведения порядка в общинах средствами террора. Воров, пьяниц, многоженцев сендеристы публично били кнутами и остригали наголо. Если кто-то попадался вторично, приговор был один — смерть.

Впрочем, искренняя поддержка крестьян продолжалась недолго. «Сендеро луминосо», исходя из концепции «классической народной войны», стала разрушать мосты и дороги, дабы помешать продвижению армейских подразделений. Неся потери в стычках с правительственными войсками, сендеристы принялись насильно рекрутировать сельскую молодежь. В перуанской печати неоднократно появлялись сообщения о тайных лагерях «Сендеро луминосо», где крестьян годами заставляли работать на террористов. Выходящий в Лиме журнал «Ойга» недавно опубликовал интервью с одним из тех, кому удалось бежать из такого лагеря.

— Они пришли в поселок и велели всем собраться на площади, — рассказывает Грегорио Панта, который после побега возглавил у себя дома комитет самообороны. — Тех, кто сопротивлялся, и тех, кого они объявили доносчиками и пособниками солдат, тут же казнили. Убивали ножами и топорами, всего убили пятьдесят человек. Потом нас погнали в горы, шли мы всю ночь и потом еще целый день. Стариков, которые идти не могли, убили, а тех, кто дошел до лагеря, вместе с пленниками из других поселков стали охранять. Нас заставляли выращивать картофель, маис, юку. Молодежь и дети еще изучали оружие. Если кто не подчинялся, того били палками, а того, кто пытался бежать, убивали, если ловили...

Иногда, скорее всего в целях пропаганды и для создания эффекта своего «повсеместного присутствия», сендеристы дают в подполье интервью журналистам. Вот отрывок из беседы корреспондента журнала «Каретас» с одним из руководителей «Сендеро луминосо».

— Вы говорите, что боретесь за крестьян. Но ведь вы же их убиваете! Как это понять?

● ***За всю очень длинную историю человеческого безумия терроризм еще никогда не выигрывал и никогда не выиграет ни одной войны***

Габриэль Гарсиа Маркес

НИЧЕГО ОБЩЕГО С РЕВОЛЮЦИОННЫМИ СИЛАМИ

(Генеральный секретарь ЦК ПКП Хорхе дель Прадо отвечает на вопрос нашего корреспондента Игоря Варламова)

ВОПРОС. Проблема насилия — одна из наиболее острых для Перу. В чем, по вашему мнению, принципиальное различие между терроризмом «Сендеро луминосо» и национально-освободительной вооруженной борьбой?

ОТВЕТ. Прежде всего, основа «сендеризма» — террор. Сендеристы используют террор как свое единственное оружие. Их цель — запугать своих противников, насильно привлечь на свою сторону людей.

Это организованное движение, воспользовавшееся революционными настроениями тех слоев населения, которые доведены до отчаяния невыносимыми условиями жизни, этническим угнетением, как в случае с индейцами кечуа и аймара. Однако «Сендеро луминосо» — не народное движение. Сендеристы не ставят своей целью решение социально-экономических проблем. Они действуют, как полпотовцы.

Все, что означает прогресс, все, что может служить интересам народа, по их концепции, должно быть уничтожено.

Я отрицаю за «Сендеро луминосо» право называться левой революционной силой. Это террористическое движение, вольно или невольно служащее интересам империализма, оно извращает характер революционной борьбы. По существу, ее методы те же, что и у правой реакции. И те, и другие заинтересованы в том, чтобы вся страна превратилась в зону чрезвычайного положения, где доминировали бы вооруженные формирования — левые ли, правые ли, — подавляющие гражданское население.

С терроризмом необходимо бороться. Для этого, как говорится, надо лишить рыбу воды. Но если для кругов, ориентирующихся на Пентагон, «лишить рыбу воды» означает уничтожение крестьянских поселков, из которых, по их убеждению, идет пополнение рядов «Сендеро луминосо», то для нас ясна необходимость покончить с нерешенностью социальных и экономических проблем, то есть ликвидировать питательную среду, на которой и произрастает в стране терроризм. ■

— Проблема состоит в том, что богатый крестьянин, чтобы защитить свои интересы, превращается в доносчика. Очень бедный крестьянин, который не в состоянии понять наших задач, тоже превращается в доносчика. Их мы убиваем. Это мы называем «чисткой в сельской местности».

Меня не перестает мучить вопрос: почему организация, называющая убийства «чисткой», возникла именно в университетско-аграрной среде? Случайность это или закономерность? Может быть, здесь есть что-то общее со сравнительно недавней трагедией Кампучии? Ведь клика Пол Пота получала образование в парижской Сорбонне, а возглавила движение сельских деклассированных элементов, ввергнув нацию в кровавый кошмар геноцида. Кстати, между сендеризмом и полпотовщиной прослеживаются довольно четкие параллели: здесь и «маоистский след», и приверженность террору, и патологическая жестокость. А руководство «Сендеро луминосо», сформировавшееся в радикальной студенческой среде под воздействием маоистской «культурной революции», отличается доктринерством, максимализмом, нетерпимостью к чужому мнению, считает себя носителем абсолютной истины.

Насилие и террор порождают ответные действия со стороны властей. Цели сторонами провозглашаются разные, но знаменатель насилия общий — гибель людей: крестьян, представителей государственной администрации, профсоюзных активистов, полицейских, солдат, самих террористов. Многие в Перу считают, что именно проводимая властями тактика «выжженой земли» в борьбе с сендеристами играет на руку подпольной группировке. Приходится констатировать, что в целом ряде районов перуанских Анд террор стал определяющим фактором жизни, а мирное население оказалось между двух огней. Ведь солдаты и полиция, озлобленные засадами на дорогах, выстрелами в спину, открытым и скрытым саботажем, в каждом крестьянине подозревают потенциального сообщника сендеристов. «Правда в том, — пишет перуанский журнал «Экис», — что порой войска и полиция, проводя антиповстанческие операции, применяют совершенно недопустимые методы, практикуют насилие, пытки, расправы, похищения людей. Действуя таким образом, силы порядка играют на руку тем же сендеристам». Спасаясь от террора, тысячи крестьян бегут в города, однако в последние годы «Сендеро луминосо» все активнее стала действовать и там, включая столицу. Нередки случаи, когда именно вчерашние крестьяне, не прижившиеся в городе, пополняют ряды террористов — трудно представить более питательную почву для экстремизма, чем социальная озлобленность паупера!

Отличительной чертой «Сендеро луминосо» является то, что эта организация одинаково враждебно настроена ко всем политическим силам страны. От рук террористов гибнут не только государственные чиновники и деятели правящей Перуанской апристской партии, но и представители левых партий, профсоюзов. Только в минувшем году, по словам генерального секретаря Всеобщей конфедерации трудящихся Перу Валентина Пачо, угрозы расправы получили около 300 профсоюзных руководителей. В феврале 1989 года террористы убили руководителя профсоюза рабочих горнорудной промышленности Сауля Канторали.

Чтобы яснее понять идеологию «Сендеро луминосо», обратимся к опубликованному в газете «Диарио» интервью с А.Гусманом («председателем Гонсало»). Вообще-то, существуют разные мнения относительно подлинности этого интервью. Высказываются предположения, что и самого А.Гусмана уже несколько лет как нет в живых. Тем не менее, учитывая откровенно просендеристские позиции газеты «Диарио», не приходится сомневаться, что идеи, изложенные в этой публикации, отражают точку зрения верхушки «Сендеро луминосо».

Итак, если верить интервью, эта организация руководствуется «учением Маркса — Ленина — Мао», а ее цель — некое общество «новой демократии». Все, кто с такой демократией не согласен, по логике сендеристов, должны быть уничтожены. Тактика народной войны целиком взята из известного учения Мао, в соответствии с которым «винтовка рождает власть». Нынешний этап в международном плане «характеризуется борьбой против империализма США и... социалимпериализма СССР». Сейчас, считает А.Гусман, «не существует ни одной социалистической стра-

● ***Почти половина населения Перу живет в районах, где объявлено чрезвычайное положение, а армии даны широкие полномочия для борьбы с террористами***

Газета «Нью-Йорк таймс» (США)

Еще одна жертва кровавого террора «Сендеро луминосо». *Фото Рейтер — ТАСС*

ны». Перестройка в СССР — это «новое наступление ревизионизма, продолжающего мечтать о мировой гегемонии», курс реформы в КНР — «ревизионизм и предательство идей Мао». Положительное в советской истории для теоретиков «Сендеро луминосо» кончается 53-м годом, то есть со смертью «выдающегося марксиста Сталина». (Кстати, большинство наблюдателей именно с «Сендеро луминосо» связывают совершенную в июле прошлого года в Лиме террористическую акцию против советских рыбаков, последовавшие в октябре взрывы бомб у посольств СССР и КНР.)

Сколь велика численность сендеристов? Оценки даются самые разные — от 2 до 5 тысяч. Откуда «Сендеро луминосо» получает средства? Есть сведения о том, что террористы «обложили данью» наркомафию, образовав своеобразный симбиоз двух преступных структур. В качестве платы за охрану тайных лабораторий и взлетно-посадочных полос кокаиновые бароны ежегодно передают перуанским террористам около 30 миллионов долларов.

Иногда спрашивают, не является ли «Сендеро луминосо» потенциальным союзником латиноамериканского революционного движения. Думаю, что как организация «Сендеро луминосо» обрекла себя на изоляцию и в конечном счете на полный крах. Террор деструктивен, используя его, нельзя добиться справедливого социального устройства. Он не имеет ничего общего с интересами народных масс, подрывает демократические институты, играет на руку наиболее реакционным кругам. «Светлый путь» «Сендеро луминосо» ведет к аду тотального террора.

Василий АГАПИТОВ

ЛИМА — МОСКВА

ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ

Представить себе еще совсем недавно, что в Эквадоре открыто может быть проведен семинар ультралевых террористических формирований, было просто немыслимо. Но такой семинар состоялся в конце прошлого года с участием представителей эквадорского движения «Альфаро вивe!» и колумбийского — «Д-19».

Легальная деятельность «Альфаро вивe!» стала возможной в результате соглашения, подписанного между ее руководителями и правительством в марте прошлого года. Оно предусматривает прекращение этой организацией вооруженных акций, разоружение, выход из подполья и приобщение к политической деятельности в рамках существующего законодательства.

Конечно, «Альфаро вивe!» нельзя сравнивать с партизанскими движениями в соседних Перу и Колумбии, но ее «присутствие» постоянно ощущалось в Эквадоре: проводились операции по «экспроприации и изыманию средств», захвату радиостанций, а ее боевики появлялись на публике в капюшонах с прорезями для глаз и с автоматами в руках. Всплеск активности этого движения приходится на 1985–1986 годы, когда его участники захватили в качестве заложника одного из крупнейших эквадорских финансистов Н.Исаиаса (он был убит вместе с похитителями при попытке вооруженных сил освободить его), выкрали из военного музея саблю национального героя, либерального деятеля конца прошлого — начала нынешнего века Элоя Альфаро. (В его честь эта организация и названа «Альфаро вивe!» — «Альфаро жив!».) Принятые тогдашним президентом Эквадора Л.Фебресом Кордеро меры привели к тому, что была ликвидирована вся верхушка организации вместе с ее идеологом и создателем 28-летним Артуро Харрином.

Именно к дню третьей годовщины его гибели и было приурочено проведение семинара представителей эквадорского и колумбийского ультралевых партизанских движений на тему «Демократия в Латинской Америке».

Деятельность организации должна быть направлена на достижение социальной справедливости, представительной демократии, экономической независимости и создание общей для всех латиноамериканских народов родины.

Вот почему, по мнению руководителей «Альфаро вивe!», первоочередное значение имеет единство всех прогрессивных и демократических сил Эквадора. Разработан конкретный план взаимодействия с мелкими предпринимателями, кооперативами, ремесленниками, левыми партиями и группировками в целях создания единого фронта.

Ведущие деятели организации не исключают и сотрудничества с нынешним правительством во главе с социал-демократом Родриго Борхой Севальосом. Как заявил на семинаре один из руководителей «Альфаро вивe!» Сантьяго Кингман, «вместо того чтобы изыскивать лучшие формы по организации бойкота правительства и пребывания в оппозиции к нему, целесообразнее вырабатывать лучшие формы по оказанию на власти давления, чтобы заставить их управлять страной с учетом интересов большинства социальных групп населения, политических партий, общественных организаций и избирателей».

Общий вывод, который сделали лидеры «Альфаро вивe!» после почти 5 лет вооруженной террористической борьбы, отчетливо прозвучал в словах члена руководства организации «команданте Элоя»: «Революционные войны ведутся исключительно народом, и к ним можно прибегать только в том случае, когда исчерпаны все другие средства, и в первую очередь возможности диалога».

КИТО **Михаил СТЕПАНОВ**

ИММИГРАЦИОННЫЕ СТРАСТИ

● **«Для массовой иммиграции необходим Великий Израиль». Эта фраза, оброненная израильским премьер-министром Ицхаком Шамиром месяц назад, вызвала бурю, которая не стихает и по сей день.**

Вслед за полемики предметом обсуждения, а подчас и критики стали и некоторые аспекты советской политики. Ведь под «массовой иммиграцией» Шамир подразумевал существенное увеличение притока в Израиль советских евреев. А упоминание о «Великом Израиле» было воспринято как стремление направить иммигрантов на Западный берег реки Иордан и в сектор Газа, разместить их в поселениях, которые в нарушение норм международного права созданы на оккупированных территориях.

Разумеется, подобная постановка вопроса не могла остаться незамеченной в нашей стране. Первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю.М.Воронцов сделал представление руководителю израильской консульской группы в Москве, подчеркнув: «Нас не может не беспокоить тот факт, что какая-то часть лиц еврейской национальности, выезжающих из СССР, окажется, поддавшись недобросовестной пропаганде, орудием выполнения противоправных планов, осуждаемых международным общественным мнением».

Наиболее болезненно подобные планы были восприняты арабами, в первую очередь палестинцами. Ясир Арафат охарактеризовал их как «катастрофу для арабского мира», способную затормозить процесс мирного урегулирования на Ближнем Востоке. В обращении, принятом видными палестинскими деятелями на оккупированных территориях, признается «право советских евреев эмигрировать и селиться там, где они пожелают», однако содержится протест против «использования льгот, признанных хельсинкскими договоренностями, в качестве прикрытия для новой колониальной авантюры».

Подобная реакция в арабском мире может показаться чересчур эмоциональной. Но нельзя не признать, что для тревоги есть основания. Не случайно, неудовольствие словами Шамира выразил и государственный департамент США. Сам израильский премьер счел нужным выступить с разъяснением, чтобы прекратить «искусственную шумиху»: «Мы не намерены направлять новых иммигрантов в район Иудеи и Самарии (имеется в виду Западный берег Иордана. — Прим.ред.), они могут обосноваться где угодно...»

Информацию, явно призванную успокоить общественное мнение, опубликовало израильское министерство по делам иммиграции. По его данным, лишь 2 процента из 92 тысяч иммигрантов, прибывших в Израиль в 1984 — 1989 годах, поселились на оккупированных территориях.

Но существуют и другие данные. В поселениях на Западном берегу Иордана сегодня проживают 70 тысяч израильтян. Около четверти из них — бывшие советские граждане. Не так уж мало. Михаэль Клейнер, председатель комиссии кнессета по вопросам иммиграции, высказывает мнение, что на Западном берегу можно было бы разместить еще 50 — 60 тысяч вновь прибывающих.

Стоит заметить, что число переселенцев из Советского Союза в Израиль возросло не только потому, что наша страна обеспечила свободу выезда всем желающим, но и из-за изменений в иммиграционной политике США, куда обычно направлялись более половины всех евреев, покидавших СССР. Иорданская газета «Ар-Рай» в связи с этим пишет: «Когда Советский Союз не разрешал массовый выезд евреев, Соединенные Штаты подвергали его критике за нарушение прав человека. Когда же выезд был разрешен, они ограничили квоту на въезд эмигрантов из СССР».

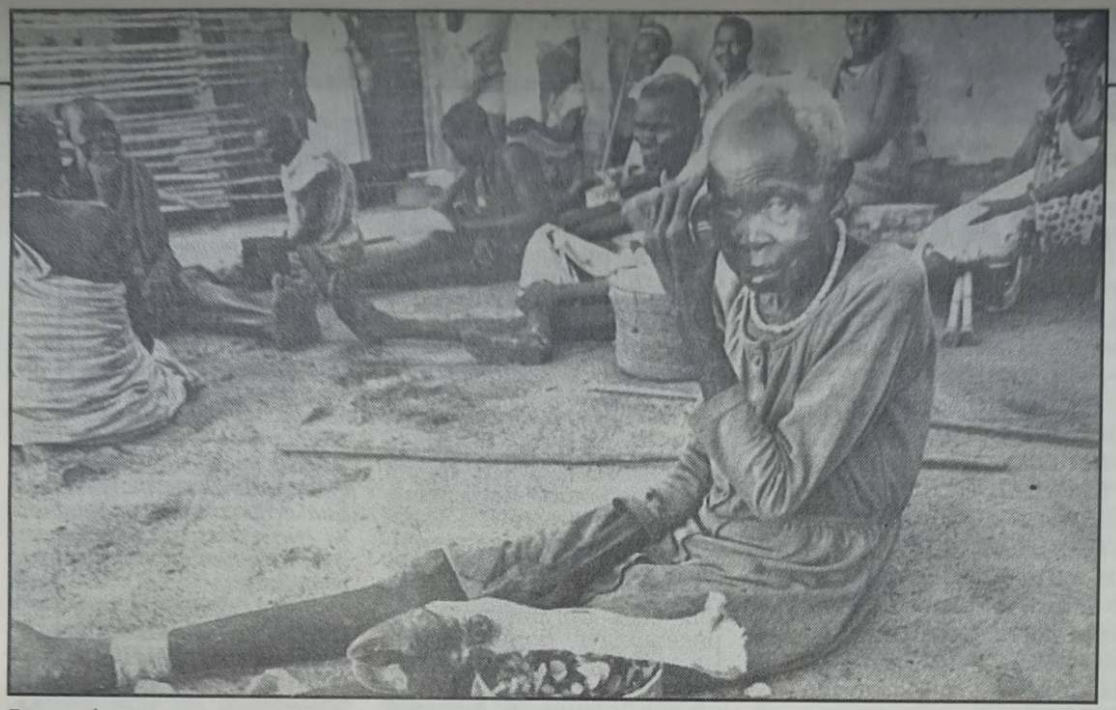
Некоторые арабские политики и журналисты призывают Советский Союз не устанавливать прямую воздушную связь между Москвой и Тель-Авивом. По их мнению, советские евреи, выезжающие за рубеж, должны иметь возможность выбирать, куда им отправляться. А для этого нужна промежуточная посадка. Уточним: в настоящее время рейсы Москва — Тель-Авив выполняются только транзитом через Будапешт, Афины, Ларнаку, Каир.

И в самом Израиле отношение к усилению иммиграционного потока далеко не однозначно. Правые круги видят в нем «благоприятную возможность противостоять подавляющему палестинскому большинству» на оккупированных территориях. Часть израильтян приветствует приезд советских евреев, руководствуясь национальными и религиозными мотивами. Но многих беспокоят сложные практические вопросы. Американская газета «Ньюсдей» формулирует их так: «Где они будут жить в стране с хронической нехваткой жилья? И где они будут работать, если в стране и без того 160 тысяч безработных?» Ямин Суисса, возглавляющий общину одного из бедных кварталов Иерусалима, обвинил правительство в обмане иммигрантов: «На самом деле они приезжают в больное общество с многочисленными проблемами. Только первоначальные ассигнования на размещение приезжих должны составить 3 миллиарда долларов. Откуда взять эти деньги, когда нет средств на образование, социальное обеспечение и борьбу с безработицей?» Как свидетельствует «Нью-Йорк таймс», израильские власти пока не разработали «никакого реального всеобъемлющего плана» решения этой задачи.

Думается, для того чтобы выезд евреев из СССР не наносил ущерба палестинским арабам, не вел к нарушению международной законности, необходимы совместные усилия и Советского Союза, и Соединенных Штатов, и Израиля. И нельзя, наверное, забывать об ответственности тех, кто уезжает. Перед каждым из них встанут не только материальные, но и нравственные вопросы. Один из главных: можно ли строить свое благополучие на чужом несчастье?

Александр ЖУДРО

— Я не политик, — говорит Виолетта Барриос де Чаморро, что не мешает ей активно участвовать в борьбе за пост президента Никарагуа от правой коалиции Оппозиционный национальный союз. 25 февраля на всеобщих выборах никарагуанцы должны будут сделать выбор между нею и Даниэлем Ортегой — нынешним президентом страны. Донью Виолетту открыто поддерживает администрация США, выделив на предвыборную кампанию правой оппозиции 9 миллионов долларов. Убедительным свидетельством симпатий Белого дома может, как представляется, служить снимок, сделанный корреспондентом агентства Рейтер во время недавней встречи президента Буша и В.Барриос де Чаморро. ■



Группа беженцев в городе Торит на юге Судана. *Фото Рейтер — ТАСС*

БЕССИЛИЕ «ЖЕЛЕЗНОГО КУЛАКА»

● Резко обострилась обстановка на юге Судана, где вот уже 7 лет идет кровопролитная гражданская война. С каждым днем растет число жертв конфликта. Десятки тысяч человек, проживавших ранее в южных районах, вынуждены искать убежище в соседних странах.

Народно-освободительная армия Судана (НОАС) атаковала правительственный гарнизон в Табули, захватила города Бази и Кайя, продолжает обстреливать столицу Экваториального региона — Джубу. Эти события происходят на фоне голода, эпидемий, нищеты, политической и экономической нестабильности, терзающих страну.

30 июня 1989 года в результате переворота власть в Судане захватили военные. Был образован Совет Командования Революции Национального Спасения (СКРНС), председателем которого стал генерал Омар аль-Башир, ранее командовавший мотопехотной бригадой. С тех пор прошло более семи месяцев. Но за это время не сдвинулось с мертвой точки решение самой острой проблемы Судана — конфликта на юге. Объявив сначала о прекращении огня, противоборствующие стороны — правительство в Хартуме и НОАС — недавно возобновили боевые действия. Причем, как и в период правления гражданского кабинета, успех сопутствует скорее повстанцам.

Конфликт носит религиозный и этнический характер. Большинство суданцев — арабы-мусульмане. Южные районы населены преимущественно черными африканцами, которые в основном исповедуют христианство. Суданские христиане с оружием в руках выступили против решения о введении исламского законодательства на всей территории страны, принятого еще в 1983 году тогдашним диктатором Нимейри. Для достижения мирного урегулирования необходимо договориться в первую очередь именно по этому вопросу.

Режим генерала аль-Башира, не отказываясь от требования мусульманских фундаменталистов о распространении шариата на всю страну, пытался мелкими уступками сблизить позиции сторон на затянувшихся переговорах. Одно из предложений Хартума — ввести в Судане федеративную систему. При этом население каждого штата определяло бы, будут на его территории действовать нормы шариата или светские законы.

Привлекательная, на первый взгляд, идея на практике оказалась сопряжена с большими сложностями. Ведь сотням тысяч суданцев-христиан, которые, спасаясь от голода и гражданской войны, мигрировали на «мусульманский» север, пришлось бы подчиняться чуждым для них законам. А это чревато новыми столкновениями на религиозной почве.

В зарубежной печати появились данные о тесной связи СКРНС с распущенным наряду с другими партиями Национальным исламским фронтом (НИФ), правой партией фундаменталистского толка. Правда, военное руководство это отрицает. Новые лидеры не раз заявляли, что они взяли власть, чтобы «спасти страну от партийного правления». К тому же НИФ стоит за слишком многими бедами Судана последних лет. Именно эта партия настаивала на военном решении проблемы юга страны. НИФ всегда выступал за обязательное применение на юге Судана исламского законодательства, что явилось одной из основных причин продолжения войны. Находясь в оппозиции, лидеры исламского фронта препятствовали осуществлению экономических реформ.

За проведенными после переворота арестами среди бывших государственных и партийных деятелей последовали массовые увольнения из армии, полиции, министерств, других учреждений. Прежде всего лишились работы люди левых взглядов или просто нелояльные, с точки зрения нового правительства.

Самому яростному гонению подверглась Суданская коммунистическая партия (СКП). Коммунистов обвинили и в поддержке повстанческого движения на юге, и в подрыве национальных интересов, и в инспирировании забастовок, и в развале экономики. Между тем СКП не принимала участия в работе сменявших друг друга правительств и не может нести ответственность за их ошибки.

Многие члены СКП оказались за решеткой. За участие в забастовке смертный приговор вынесен одному из лидеров профсоюза врачей Маамуну Хусейну, которого власти подозревают в связях с коммунистами.

Под давлением международной общественности были освобождены из заключения и переведены под домашний арест несколько лидеров распущенных партий, включая бывшего премьер-министра Садыка эль-Махди.

Однако генеральный секретарь ЦК СКП Мухаммед Ибрагим Нугуд до сих пор находится в хартумской тюрьме.

В стране обостряется экономическая ситуация. Еще больше выросли цены на продукты питания, с прилавков магазинов исчезли даже те немногочисленные промышленные товары, что были раньше. Стремясь оздоровить экономику, СКРНС сделал ставку на «железный кулак». Был, например, издан закон, в соответствии с которым каждый гражданин Судана должен сдать имеющуюся у него твердую валюту в обмен на местные фунты. За нарушение этого закона уже приговорен к смертной казни 27-летний житель Хартума, принадлежавший к семье видного деятеля одной из существовавших до переворота партий.

Итак, и в экономике, и в политике военное руководство ищет выход из кризисного состояния в ужесточении порядков, делает ставку на силу и репрессии. Однако судьба суданского диктатора Нимейри, на протяжении 16 лет правившего страной и в 1985 году бесславно бежавшего под натиском восставшего народа, показывает, что такие методы не способны облегчить ситуацию.

Вадим АРХИПОВ

КОГДА НАЧНЕТСЯ ДИАЛОГ?

●Президент ЮАР Фредерик де Клерк сообщил об отмене запрета Африканского национального конгресса Южной Африки(АНК), Южно-Африканской коммунистической партии и о снятии ограничений с деятельности еще 33 организаций. Он объявил также о решении освободить Нельсона Манделу и других политзаключенных, а также ослабить законы чрезвычайного положения. К чему приведут шаги властей ЮАР? Об этом наш корреспондент Иван Иванов беседует с заместителем директора Центра южноафриканских исследований Института Африки АН СССР Владимиром ТИХОМИРОВЫМ.

— Правительство ЮАР приняло меры, значение которых трудно переоценить. Это создает качественно новую политическую ситуацию в Южной Африке. Можно ли говорить о демократизации режима?

— Я бы все же говорил о либерализации, так как пока законы расовой сегрегации остаются в силе. Безусловно, сделан большой и смелый шаг. Объявленные меры значительно расширяют свободу действий оппозиции. Главное же в том, что инициатива правительства расширяет возможности для переговоров о политическом будущем Южной Африки.

— Итак, диалог становится реальностью?

— Фактически предварительные переговоры уже начались, когда Мандела встретился с президентом Ботой, а затем и с де Клерком. Что же касается полномасштабного диалога, то между правительством и организациями африканского большинства еще много серьезных расхождений, которые затрудняют поиск компромиссов. Как правительству, так и АНК в новой ситуации предстоит сначала уточнить свои позиции, в частности по вопросам о формах борьбы.

— Вы имеете в виду вооруженную борьбу, которую АНК ведет против режима?

— И вооруженную борьбу АНК, и репрессивные меры правительства. Законы чрезвычайного положения хотя и ослаблены, но все еще действуют.

— Можно ли сказать, что вопрос о методах борьбы представляет сейчас главное препятствие на пути мирного решения южноафриканских проблем?

— Думаю, что да. Именно эта проблема может сорвать процесс урегулирования.

— Очевидно, выход на свободу лидера АНК Нельсона Манделы ускорит продвижение к переговорам?

— Мандела не только лидер АНК. Он признанный общенациональный лидер всего небелого населения. Именно поэтому его освобождение было непременным условием начала диалога с правительством для всех организаций африканского большинства. На свободу выйдет политический деятель, который станет ключевой фигурой на переговорах. И потому многое будет зависеть от него.

— В последнее время появились сообщения, что Мандела может сыграть даже роль посредника на переговорах.

— Такая вероятность велика, учитывая его авторитет, в том числе и среди белых южноафриканцев. Хотя стоит напомнить: Мандела всегда подчеркивал и подчеркивает, что он — член АНК.

— Когда, на ваш взгляд, можно ожидать начала полномасштабных переговоров? Кто будет их участником?

— Если стороны сохранят нынешнюю приверженность методам политического урегулирования, то переговоры могут начаться уже в нынешнем году и даже в ближайшие месяцы.

Их участниками должны быть все значимые политические силы, безусловно включая правительство и АНК.

— Стороны занимают сейчас диаметральные позиции в вопросе о будущем устройстве ЮАР. Правительство привержено концепции «расовых групп», в соответствии с которой общины белых, африканцев, индийцев и «цветных» должны иметь равные права вне зависимости от их численности. Организации африканского большинства выступают за избирательный принцип «один человек — один голос».

— Обсуждение этого вопроса и станет главным предметом переговоров. Я считаю, что компромисс возможен. На мой взгляд, это государственное федеративное устройство. Согласие может быть также достигнуто и предоставлением определенных гарантий прав национальным меньшинствам.

— Меры, объявленные президентом, вызвали негодование ультраправых сил белой общины ЮАР. Реальна ли сейчас для де Клерка опасность справа?

— Я думаю, в плане легальной парламентской борьбы шансы правых на приход к власти близки к нулю.

Внепарламентская оппозиция сторонников «чистого апартеида» расколота. Многие военные, сотрудники спецслужб явно недовольны президентом. Но выступить организованно они вряд ли смогут. Опасность правого переворота незначительна. ■

Вот так встречали в международном аэропорту столицы Аргентины пассажиров с самолета авиакомпании «Бритиш эйруэйз», рейсом которого были возобновлены регулярные сообщения между Лондоном и Буэнос-Айресом. В тот же час в лондонском аэропорту Хитроу произвел посадку самолет аргентинской авиакомпании «Аэролинеас аргентинас».

Эти полеты ознаменовали восстановление воздушного сообщения между двумя странами, прерванного в 1982 году во время войны из-за Фолклендских (Мальвинских) островов. По мнению специалистов, сделан еще один шаг в нормализации отношений между обеими странами. В прошлом году они приняли решение об открытии генеральных консульств, а также договорились о восстановлении в самое ближайшее время дипломатических отношений.

Фото Рейтер — ТАСС

ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРИЗРАКОВ

● На экране редакционного дисплея появилась информация: «Подразделения Народной армии Лаоса провели операцию против вооруженных формирований контрреволюционеров в северо-западных районах республики. Уничтожено свыше 180 мятежников. Уцелевшие повстанцы рассеяны и не представляют собой какой-либо угрозы». Финал еще одной попытки проверить на прочность существующий в Лаосе строй.

В декабре зарубежная печать сообщила, что в одном из труднодоступных районов лаосской провинции Сайнябули в «торжественной обстановке» было провозглашено «Революционное правительство Лаоса» (РПЛ). Его представитель заявил, что «правительство контролирует третью часть территории Лаоса и располагает вооруженными формированиями численностью около 8 тысяч человек».

Судя по сообщениям, пост премьера РПЛ занял 82-летний Утхонг Суваннавонг — бывший президент королевского совета при Шри Саванг Ваттхане (короле Лаоса вплоть до провозглашения Лаосской Народно-Демократической Республики в декабре 1975 года). Функции министра обороны возложены на генерала Ванг Пао — «некоронованного короля» горного племени мео и давнишнего пособника ЦРУ. В интервью таиландской газете «Бангкок пост» он заявил, что главная цель, стоящая перед РПЛ, — это «борьба за вывод всех вьетнамских войск из Лаоса». Он отметил также, что «не хочет, чтобы лаосцы убивали друг друга».

Уже первые шаги «революционного правительства» показали, что скрывалось за программным заявлением Ванг Пао. Дело в том, что никаких вьетнамских войск на территории Лаоса нет. Поэтому действия вооруженных формирований РПЛ — засады на дорогах, нападения на дома сельских жителей — обернулись грабежами и погромами.

Министерство обороны ЛНДР опровергло заявления «правительства» об установлении контроля над частью территории Лаоса. Более того, иностранные наблюдатели выразили сомнение в том, что церемония провозглашения РПЛ состоялась на территории Лаоса. Да и сам факт его создания был воспринят ими весьма скептически. «Нет оснований верить заявлению о создании правительства. Мы не воспринимаем все это всерьез», — заявил один высокопоставленный западный дипломат во Вьентьяне. «Видимо, — заметил его коллега, — речь идет о попытке группы людей разрекламировать проводимую ими политику в надежде привлечь внимание тех деятелей и сил за рубежом, которые недостаточно знают ситуацию в Лаосе».

Надо сказать, что подобные попытки и ранее предпринимались лаосской эмиграцией. В 1979 году во Франции было объявлено о создании «правительства Лаоса за рубежом». Позднее подобные «кабинеты» формировались также в Таиланде, Австралии и южных районах Китая. Однако всякий раз попытка сплотить силы лаосской контрреволюции оборачивалась провалом. Не стала исключением из этого правила и история с провозглашением РПЛ. Таиланд, Китай и страны Запада, на чью поддержку рассчитывает настроенная против ЛНДР лаосская эмиграция, сделали выбор и предпочитают ныне сотрудничать с Вьентьяном, который провозгласил политику «открытых дверей» в экономической области. А без поддержки извне все «правительства» и «фронты» лаосской контрреволюции, несмотря на их громкие названия, — не более чем призраки.

Олег ВЕЛИКОРЕДЧАНИН
ВЬЕНТЬЯН

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НЬЮ-ЙОРК. Американские советологи, отмечает газета «Нью-Йорк таймс», с трудом справляются с лавиной информации, поступающей из СССР. «Раньше приходилось обрабатывать горы материала и извлекать какие-то крупицы. Сейчас же так много «золота», что они могут работать круглые сутки» — так прокомментировал ситуацию высокопоставленный сотрудник администрации Буша. Объем данных, получаемых из официальных источников, побуждает советологов при подготовке аналитических оценок для руководителей страны шире использовать сведения из «открытых источников» и в меньшей степени — собранные тайными методами. Доступность новых источников информации уже внесла серьезные изменения в методы работы экспертов из Пентагона, госдепартамента и разведывательных органов, отмечает газета.

ПАРИЖ. Необычной причиной было вызвано решение командира авиалайнера французской компании «Эр Энтер» об экстренной посадке. Едва самолет, следовавший из Страсбурга в Париж, оторвался от взлетной полосы, как около 30 подвыпивших рэгбистов затеяли в салоне потасовку, намереваясь «возобновить» сыгранный ими накануне матч. После посадки авиалайнера в Страсбурге специальные подразделения полиции силой вывели спортсменов на летное поле. В Париж рэгбисты отправились на поезде...

БУЭНОС-АЙРЕС. «Недоразумением процедурного характера» назвал президент Аргентины ситуацию, в результате которой ушел в отставку министр обороны И.Лудер. Открыв газету, министр узнал об ужине, устроенном начальником генерального штаба сухопутных сил И.Касересом, на который были приглашены президент страны, министр внутренних дел и ряд других официальных лиц. За нарушение субординации министр наложил на генерала Касереса дисциплинарное взыскание. Свое несогласие с этим наказанием выразил глава государства, заявив, что ужин носил «неформальный» характер. Новым министром обороны назначен У.Ромеро.

РИМ. В Италии разразилась настоящая «галстучная» война. Поводом для нее послужили высказывания всемирно известного модельера Джанни Версаче о том, что галстуки уже давно не являются признаком хорошего тона, поскольку сегодня их носят даже бандиты. В ответ итальянская ассоциация производителей галстуков, опасаясь падения спроса на свою продукцию, развернула беспрецедентную рекламную кампанию. Ставки в битве велики. Около 250 итальянских предприятий ежегодно выпускают более 50 миллионов галстуков. Годовой оборот этой отрасли составляет 450 миллионов долларов.

КИГАЛИ. Сразу в 100 раз сокращено количество персональных автомобилей в Руанде. Отныне в этой небольшой стране, находящейся в Центральной Африке, останется всего 40 служебных автомашин с шофером. Они полагаются теперь лишь министрам и директорам нескольких крупных предприятий. В течение ближайшего года будет распродана часть государственных вилл, в которых живут высокопоставленные чиновники.

АДЕН. Столица Народной Демократической Республики Йемен будет в скором времени объявлена свободной экономической зоной. По словам министра коммуникаций Салеха Абдаллы Мусанны, аденский порт, издавна считавшийся «ключом от Красного моря», вновь приобретет значение, соответствующее его выгодному географическому положению. Этому будет способствовать взятый руководством страны курс на экономическую либерализацию и политическую открытость. ■

«Хосни Мубарак — неоспоримый «человек года» в арабском мире. На Ниле появился новый тип руководителя, который говорит немного, но проводит эффективную и хорошо организованную политику» — так охарактеризовал президента Египта издающийся в Париже журнал «Аффэр араб». Эта оценка связана в первую очередь с возвращением Египта в Лигу арабских государств, откуда страна была исключена после подписания Анваром Садатом сепаратного договора с Израилем. Но, как представляется, она справедлива и в более широком контексте.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

МУХАММЕД ХОСНИ МУБАРАК

6 октября 1981 года во время военного парада в Каире, когда внимание зрителей было приковано к проносившимся над площадью реактивным истребителям, перед почетной трибуной остановился тягач, из него выскочили несколько человек с автоматами и открыли огонь. Садат был смертельно ранен и умер по дороге в госпиталь. При этих драматических обстоятельствах вице-президент Мухаммед Хосни Мубарак принял на себя бремя власти. Через неделю в ходе общенационального референдума он был избран главой египетского государства.

Мубараку досталось трудное наследие. Египет находился в изоляции в арабском мире, попал в сильную зависимость от США. Крайне сложным было экономическое положение: проводившаяся Садатом политика инфитаха — «открытых дверей» — после кратковременной иллюзии процветания привела к кризису национальной промышленности и сельского хозяйства. Попытки Садата сбить социально-политическую напряженность с помощью репрессий лишь усиливали опасность взрыва.

Поначалу для большинства египтян новый президент оставался загадочной фигурой. Между тем у него уже сформировалась в общих чертах программа дальнейшего развития страны.

В первой же своей речи Мубарак обозначил основные направления новой стратегии: отказ от «потребительского инфитаха» и упор на развитие производительных отраслей, необходимость решения продовольственной проблемы, защита интересов малоимущих слоев и обеспечение «социального мира». Президент заявил: «Наша высшая цель — служение национальным интересам. Мы можем расходиться во мнениях, но не вступать в конфликт. Мы должны обмениваться точками зрения, а не обвинениями, в равной степени нести тяготы и ответственность за судьбу Египта, уважать позицию большинства, но учитывать и мнение меньшинства». В подтверждение своих слов Мубарак освободил политзаключенных. Прямо из тюрьмы руководители оппозиции были доставлены во дворец президента, где он призвал их к конструктивному сотрудничеству.

В области внешней политики новый президент заявил о необходимости сбалансировать отношения со всеми государствами, восстановить прочные связи Египта с арабским миром. Поставленные Мубараком цели казались тогда большинству наблюдателей благими, но вряд ли выполнимыми. Однако даже в самых сложных обстоятельствах президент строго выдерживал намеченный курс. Иногда Мубарака критиковали за кажущуюся медлительность. Но, как отметил один из его близких соратников, начальник государственной службы информации Мамдух Бельтаги, президент принимает только тщательно взвешенные решения и лишь после того, как ознакомится со всеми точками зрения. «Я не люблю электрошоков», — говорит Мубарак.

В 1981 году к новому президенту Египта присматривались на Востоке и на Западе, в арабских странах. С особым пристрастием за изменениями в египетской политике следили в Вашингтоне и Тель-Авиве. В 1982 году США и Израиль решили увязать выполнение ранее подписанного соглашения о выводе израильских войск с Синая с требованием к Каиру согласиться на осуществление плана «административной автономии» для палестинцев.

Мубарак проявил выдержку и принципиальность — не пошел на обострение отношений с США и Израилем, но четко дал понять, что торга за счет палестинского народа не допустит. «Сильным человеком, не уступающим в принципах», назвал его тогда президент США Рейган. Впрочем, «наследство» Садата ставило Мубарака в довольно жесткие рамки, вынуждало осуществлять перемены постепенно.

Когда в 1982 году израильские войска вторглись в Ливан, Египет не разорвал мирный договор с Тель-Авивом, как того требовали многие арабские страны и оппозиция внутри страны, а лишь отозвал посла из Израиля. Каир избрал курс на достижение всеобъемлющего урегулирования арабо-израильского конфликта. «...Полная национальная безопасность Египта станет возможна только тогда, когда будет мир во всех уголках Ближнего Востока, когда прекратится израильская оккупация арабской земли и палестинский народ восстановит свои национальные права в рамках справедливого урегулирования и мирного сосуществования между Израилем и арабской нацией», — считает Мубарак.

...Хосни Мубарак родился 4 мая 1928 года в египетской глубинке — в деревушке Кафр эль-Мусыльха (провинция Минуфия), в дельте Нила. Его отец владел небольшим участком земли и одновременно работал в юридическом управлении провинции. Будущий президент воспитывался не в роскоши. Его друзьями и одноклассниками были дети феллахов. Видимо, этим объясняются открытость и простота президента. Хосни учился настойчиво, и после окончания школы родители советовали ему продолжить образование в Каирском университете на факультете изящных искусств. Однако он решил по-иному.

Война 1948 года с Израилем показала: арабские армии небоеспособны. В египетский офицерский

Президент Египта принимает только тщательно взвешенные решения и лишь после того, как ознакомится со всеми точками зрения. «Я не люблю электрошоков», — говорит Мубарак

корпус начался приток молодежи из средних слоев, в том числе способных юношей из сельской местности. Мубарак избрал профессию военного летчика. Считают, что именно армия закалила его, воспитала в нем твердость характера, целеустремленность и решительность. Закончив военный колледж с отличием в 1949 году, Мубарак служил на Синае, затем был инструктором в воздушной академии, неоднократно выезжал в 50-х годах в СССР, где обучался полетам на современных типах самолетов, которые Советский Союз передавал Египту. В 1956 году Мубарак принимал участие в отражении англо-франко-израильской агрессии.

Как-то в 1957 году один из курсантов академии пригласил инструктора Хосни Мубарака к себе в гости и познакомил его с сестрой — тогда 16-летней школьницей Сюзан Сабет. Менее чем через год Хосни и Сюзан поженились. «Муж подолгу пропадал на службе, часто отправлялся на неожиданные и опасные задания... Это была очень трудная жизнь», — рассказывала позднее супруга президента.

Мубарак сам работал не щадя сил, но и спрашивал с подчиненных. Способности молодого летчика были замечены — в 1959 году он был назначен командиром эскадрильи бомбардировщиков ТУ-16, а через несколько лет — командиром авиабригады. Высшее военное образование получил в СССР в Академии имени Фрунзе, в которой учился в 1964—1965 годах. В 60-е годы Мубарак участвовал в боевых операциях в Йемене, где египетские войска оказывали помощь республиканскому правительству в борьбе против монархистов.

Самым трудным испытанием стал 1967 год. Израиль нанес тяжелое поражение египетской армии. Практически полностью была уничтожена авиация. Советский Союз оказал помощь техникой и советниками, но нужно было срочно готовить кадры египетских летчиков. Мубарак был назначен начальником военного колледжа в Бильбейсе. Была поставлена задача: учитывая нависшую над страной опасность, увеличить выпуск пилотов, сократив срок их подготовки с 4 до 2 лет. Пришлось ломать всю систему обучения. Мубарак сутками не выходил из колледжа, лично следил за соблюдением распорядка дня и учебой курсантов. В 1969 году колледж посетил Гамаль Абдель Насер и, ознакомившись с результатами работы Мубарака, заявил, что его способностям нужно дать больший простор. На следующий день Мубарак стал начальником штаба ВВС, а в 1971 году — командующим авиацией.

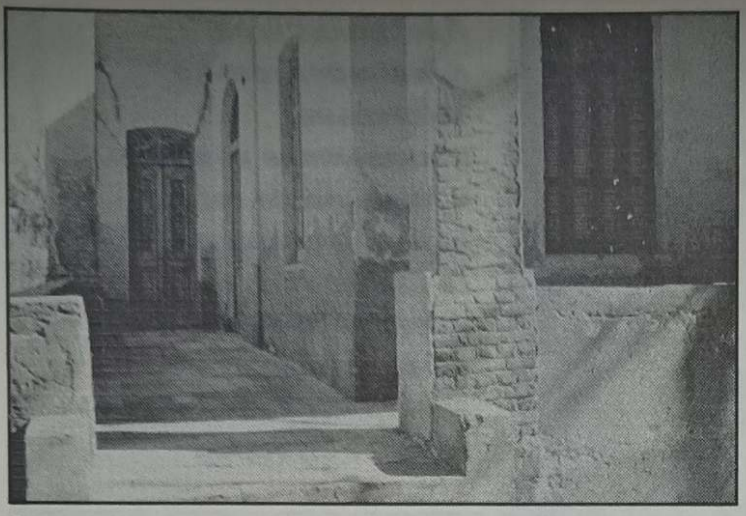
Под руководством Мубарака готовился план действий египетских ВВС против израильских аэродромов, который был успешно осуществлен в начале войны 1973 года. Тогда, 6 октября, авиация Египта с прифронтовых аэродромов нанесла серию мощных ракетно-бомбовых ударов по израильским позициям. У Египта было 220 самолетов. Каждый из них совершил по нескольку вылетов — были подготовлены сменные экипажи, ускорено аэродромное обслуживание машин, создана система запасных полевых взлетных полос. За эту операцию Мубараку было присвоено звание генерал-лейтенанта и вручена высшая военная награда — орден «Звезда Синая».

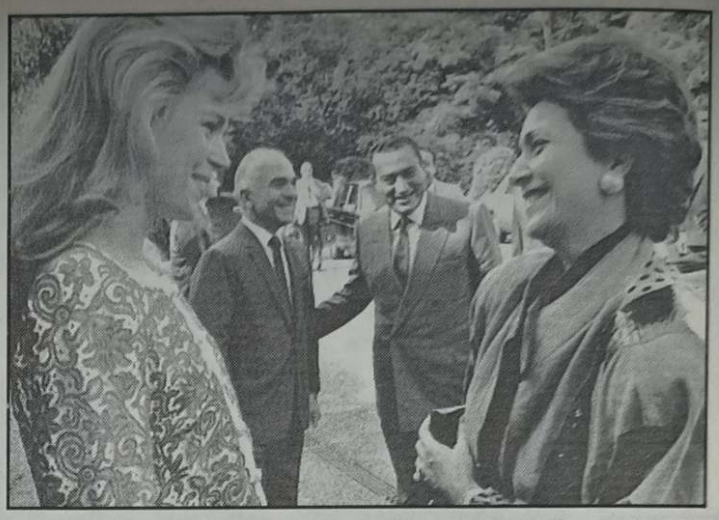
В 1975 году Садат назначил Мубарака вице-президентом. На этом посту будущий глава государства получил опыт управления страной и ведения международных дел, познакомился с лидерами многих стран. К 1981 году он подошел зрелым политиком.

Мубарак публично никогда не критикует прежних лидеров страны, а, подчеркивая то положительное, что, по его мнению, было сделано ими, молча исправляет то, что считает ошибочным. Очень скоро даже чисто внешние отличия нового президента от предшественника стали бросаться в глаза.

Садат обожал появляться на публике в пестрых военных мундирах при многочисленных орденах — Мубарак, профессиональный военный, не надевает форму с тех пор, как занял гражданский пост. Садат любил многочасовые выступления и интервью — новый президент говорит сжато, но по существу. Садат проводил время в роскошных дворцах — Мубарак живет в небольшой 2-этажной вилле, построенной им еще в 1971 году на собственные средства.

Как и в годы службы в ВВС, президент просыпается в 5 часов и готовит завтрак для всей семьи. С 6 до 8 утра изучает доклады и сообщения, после чего уезжает в свою канцелярию. До 15.00 — встречи с иностранными делегациями, совещания с членами кабинета и специалистами. Затем 2-часовые занятия спортом в клубе ВВС — гимнастика и сквош (игра, напоминающая теннис). Мубарак неоднократно занимал призовые места в чемпионатах ВВС по сквошу. Своей подтянутой





В этом доме в деревне Кафр эль-Мусыльха в семье скромного достатка родился будущий глава египетского государства. Король Иордании Хусейн и королева Нур (слева) принимают президента Египта и госпожу Мубарак в своей частной резиденции в Великобритании.

фигурой президент может дать фору многим молодым людям. Вечером — продолжение рабочего дня.

При поездках по стране Мубарак предпочитает останавливаться не в огромных дворцах, построенных тут и там Садатом, а в сравнительно скромном клубе ВВС близ Исмаилии или на небольшой вилле Насера около Александрии. Требование жить просто распространяется и на жену, и на двух взрослых сыновей. Когда в сентябре прошлого года старший сын, 29-летний Алаа, обручился с дочерью офицера, в клубе ВВС состоялась вечеринка только для друзей, а сообщение об этом состояло из трех строчек на последней странице газеты «Аль-Ахрам» в ряду таких же объявлений. Оба сына окончили Американский университет в Каире. Теперь работают в банках и, по свидетельству сослуживцев, стараются не выделяться.

Заняв высший пост, президент в первую же неделю пресек попытки славословия в адрес своих близких: «Оставьте мою семью в покое... В Египте нет первой дамы». Однако постепенно благодаря своим личным качествам Сюзан Мубарак все же вышла из тени (она окончила факультет политологии Американского университета в Каире, а в 1982 году там же получила звание магистра социологии). Госпожа Мубарак активно участвует в благотворительной деятельности. Еще в 1975 году она вместе с группой женщин взяла под свою опеку школу в одном из беднейших каирских районов, а затем распространила попечительство более чем на десяток школ. Сейчас она возглавляет ряд благотворительных комитетов, избрана заместителем председателя Арабского совета по делам детства.

Эта обаятельная и красивая женщина одета всегда с большим вкусом — просто, но элегантно. В Египте многим нравится, что она всегда стоит за президентом, а не рядом с ним. Ее задача — «обеспечить покой и уют для главы государства». «Дом — это место, где президент может отдохнуть от проблем, — подчеркивает госпожа Мубарак. — Я не участвую в политике и не считаю, что жена президента должна участвовать в ней. Это не ее роль». Но вот попытаться помочь мужу, в частности, донести до него информацию, подчас выходящую за рамки официальных докладов, госпожа Мубарак считает не только возможным, но и необходимым.

Жена президента являет собой разительный контраст с женой Садата, навязчиво стремившейся во всем быть первой и активно вмешивавшейся в политическую деятельность.

Продолжая сопоставление Мубарака с Садатом, следует признать, что главное отличие — в существе и итогах их политики. От односторонней ориентации на США Мубарак добивается перехода к равноправному сотрудничеству со всеми странами — арабскими, западными, социалистическими, с «третьим миром». Результаты налицо — Каир восстановил отношения почти со всеми государствами арабского мира, вернулся в организацию Исламская конференция и Лигу арабских государств. Президент Египта был избран председателем Организации африканского единства.

По-прежнему приоритетной для Мубарака является ближневосточная проблема. Сейчас в центре внимания политических деятелей разных стран — египетское предложение о проведении палестино-израильского диалога в Каире. Однако президент не замыкается на региональной политике. В сферу его интересов входят проблемы разоружения и разрядки, создания нового мирового экономического порядка, диалога «Север — Юг», внешней задолженности развивающихся стран. Это повышает международный престиж Мубарака. Словом, на внешнем фронте президент во многом выполнил программу, выдвинутую в 1981 году.

В гостях у бедуинского шейха на Синае.

Сложнее положение внутри страны, хотя и здесь заметны позитивные перемены. Мубарак пошел на введение многих демократических норм, прямо скажем, редко встречающихся в развивающихся странах. В стране легально действуют оппозиционные партии, располагающие собственной прессой. За все годы правления Мубарака была временно закрыта только одна газета — за критические высказывания о саудовском монархе. Хотя в адрес членов египетского правительства в оппозиционной печати раздаются куда более резкие выражения. В 1987 году были внесены некоторые демократические изменения в избирательный механизм, и в результате парламентских выборов оппозиционные партии смогли занять около четверти мест в Народном собрании.

Такая политика приносит плоды — например, отмена Мубараком многих ограничений на деятельность влиятельного движения «братьев-мусульман» привела к постепенному вовлечению многих лидеров мусульманской оппозиции в легальную политическую жизнь Египта. Представители левых сил сыграли определенную роль в налаживании связей Каира с арабскими странами. Вместе с тем президент решительно отсекает все, что, по его мнению, мешает установлению социального мира.

По случаю 25-летия Организации африканского единства президент Мубарак от имени своей страны посадил дерево джакаранда около штаб-квартиры ОАЕ в Аддис-Абебе. Пятничная молитва в мечети старейшего исламского Университета «Аль-Азхар» в Каире.

Мубарак публично никогда не критикует прежних лидеров страны, а молча исправляет то, что считает в их политике ошибочным

Тогда достается и религиозным экстремистам, и марксистам.

В 1981 году в стране было введено чрезвычайное положение. Формально оно действует по сей день. На этом фоне оппозиция выдвигает немало претензий к режиму, считая, что многие из провозглашенных свобод обесцениваются в результате действий исполнительных властей. В газетах появляются сообщения о преследовании по политическим мотивам или о жестоком обращении с политзаключенными. Избирательное право, по мнению оппозиции, далеко от совершенства и лишь обеспечивает господство правящей Национал-демократической партии.

Словом, оппозиция считает, что сделаны лишь первые шаги к демократии, хотя и признает, что Мубарак стремится к сплочению здоровых сил общества.

Немало усилий президент приложил для совершенствования работы госаппарата, борьбы с бюрократизмом и взяточничеством. Он, в частности, дал указание провести ряд процессов против «жирных котов», сколотивших огромные состояния при Садате за счет спекуляции. Еще будучи вице-президентом, при возвращении из зарубежной поездки Мубарак заставлял всех перегруженных «импортом» сопровождающих проходить через таможню и платить пошлину. С тех пор никто не пытается попасть «под крыло» президента в поисках льгот.

Но самые трудные задачи стоят перед президентом в области экономики. Далеко не всегда эффективны госсектор и заинтересованный в быстрых прибылях, но уклоняющийся от долговременных инвестиций частный капитал. Велика внешняя задолженность, съедающая львиную долю валютных поступлений. Неблагоприятны внешние факторы: низки цены на нефть, сокращаются денежные переводы от египтян, работающих в районе Персидского залива. Вот лишь некоторые составляющие экономического положения Египта, которое осложняется демографическим взрывом. Каждые 7—8 месяцев население увеличивается на один миллион человек.

Часть сегодняшних проблем была порождена инфитахом. Другие возникли раньше. Так, госсектор складывался во многом под влиянием советской экономической модели 50 — 60-х годов, которая, как теперь видно и нам самим, оказалась не самой рациональной. Со времен Насера государство проводит программу помощи малообеспеченным слоям, включающую многомиллиардные субсидии на продовольствие. Египет остро нуждается во внешней помощи, а Запад согласен оказать ее только при условии демонтажа социально-экономической системы Насера, что приведет к резкому ухудшению условий жизни большинства египтян.

Президент разрабатывает стратегическую программу развития Египта, которая позволит вывести страну на более прочные позиции в мировой системе экономических отношений. Он считает необходимым далее развивать госсектор, но придать ему большую эффективность. Принимаются меры по развитию экспорта, сокращению ввоза ширпотреба. Кстати, сам президент носит одежду только египетского производства. Разработаны и начали осуществляться впечатляющие проекты освоения пустынных земель.

Нельзя утверждать, что Мубарак и правительство не подвергаются критике, порой достаточно острой. Есть и недовольные, есть и социальная напряженность, искусно подогреваемая мусульманскими экстремистами. Левые критикуют режим за тесные связи с США, крайне правые — за налаживание отношений с соцстранами. Но несмотря на неоднозначность оценок, большинство в стране и за ее пределами сходится во мнении, что Мубарак — именно тот президент, который нужен Египту на столь сложном этапе его развития. Ему как государственному лидеру сейчас нет альтернативы, отметил известный своей независимостью и критичностью египетский политолог и публицист Мухаммед Хасанейн Хейкал.

Как смотрит президент на отношения с СССР? «Мы нужны друг другу и политически, и экономически — при том, что у нас будут и свои союзники, и свои интересы, — считает он. — У наших стран и народов много общего, в том числе и проблемы — от глобальных до внутренних, от разоружения и урегулирования региональных конфликтов до создания совместных предприятий».

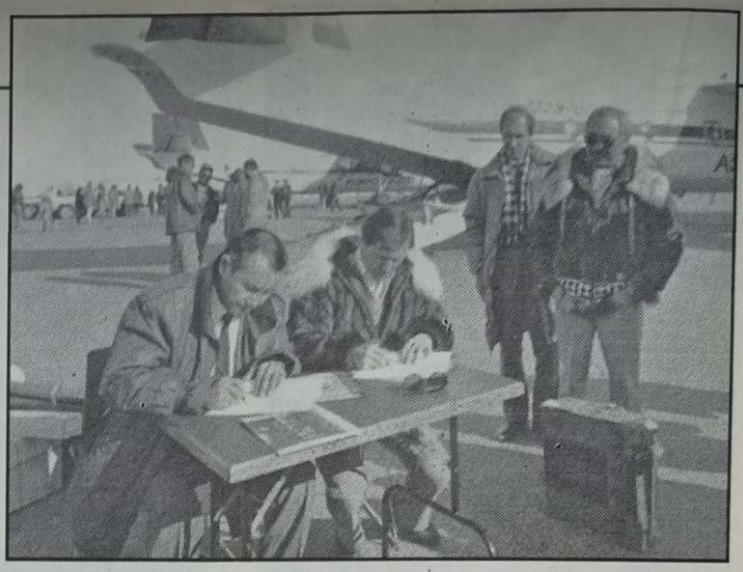
Помимо арабского и английского языков, Хосни Мубарак владеет и русским. Так что общий язык нам искать, судя по всему, не требуется.

Владимир ЕФРЕМОВ

Фото МЕНА — ТАСС, Рейтер — ТАСС, АП — ТАСС и автора

КАИР

До недавнего времени Северо-Восток нашей страны представлялся — и такое представление казалось устойчивым — краем света. То, что за мысом Дежнева, в нескольких десятках километров, простирается зрительно видимая в ясный день Аляска, было очевидным. Но только географически: ни как близкого соседа, ни как торгового партнера Аляски для нас не существовало. Конечно, известно из учебников: это район аналогичного Чукотке этноса и схожих природно-климатических условий. Однако никаких связей с 1948 года между двумя северными регионами СССР и США не существовало.



Председатель исполкома Чукотского райсовета Юрий Тототто и мэр Северо-Западного Арктического района Аляски Чак Грин подписывают протокол об установлении дружеских отношений.

МОСТ ЧЕРЕЗ КРАЙ СВЕТА

Чтобы связать по телефону наш порт Провидения с «их» городом Номом (расстояние по прямой 300 км), надо было заказывать Магадан, который заказывал Новосибирск, который заказывал Москву, которая заказывала... и это в конце XX века!

Чтобы нашему эскимосу повидать аляскинскую родню, ему требовалось добраться до центральной сельской усадьбы, попасть на вертолет, отправляющийся с оказией в Анадырь, всунуться в вечно переполненный в период массовых выездов на материк «москвич», как здесь называют самолеты на Москву, в столице проделать все необходимые паспортно-визовые процедуры, достать билет и только после этого очутиться в Нью-Йорке, а уж там до Аляски, что называется, рукой подать. Ясно, что разговор о такой поездке до недавних пор носил сугубо теоретический характер.

За последние месяцы в связях Чукотки с Аляской произошли изменения, что, несомненно, является одним из проявлений благоприятных перемен в советско-американских отношениях. Непосредственно для региона, о котором ведем речь, большое значение имела концепция превращения Арктики в зону сотрудничества, изложенная М.С.Горбачевым в Мурманске. В сентябре 1989 года в Вайоминге были подписаны межправительственные документы: соглашение о взаимных поездках жителей района Берингова пролива и соглашение о региональной комиссии Берингова пролива.

Для тех, кто прослышал, будто отныне между Чукоткой и Аляской введено свободное общение безо всяких виз, сразу же скажем: достигнутая договоренность предусматривает безвизовые поездки друг к другу советских и американских эскимосов только по приглашению. Обмен делегациями также совершается на безвизовой основе.

Чукотский автономный округ, как известно, входит в состав Магаданской области. Поэтому в сферу сотрудничества вовлечены, кроме Чукотки, и Магадан, и Колыма. В силу нынешнего статуса автономного округа многие вопросы деловых связей с зарубежными бизнесменами, в том числе аляскинскими, приходится решать в Магадане. О плюсах и минусах такой ситуации речь впереди, но факт остается фактом: центром деловой активности сегодня становится Магадан. В последние год — два магаданским облисполкомом, его отделами и объединениями, областными управлениями и ведомствами принято около ста зарубежных делегаций общей численностью более пятисот человек. Не все визиты приводили к конкретным результатам. Многие делегации приезжают, что называется, с ознакомительными целями. Оно и понятно. Ведь наш Крайний Северо-Восток более чем полвека для деловых людей Аляски был за семью печатями. И сегодня, прежде чем отважиться на заключение того или иного контракта, они хотят выяснить, какая выгода их при этом ждет.

К сожалению, этого не скажешь о магаданцах. Ни в Анадыре, ни в Магадане пока не создан банк данных, который бы помогал руководителям предприятий правильно ориентироваться в выборе партнеров за рубежом, узнавать, что, где, почем продается и покупается, аккумулировать опыт первых контактов. Дело доходит до курьезов. Перед поездкой на Аляску генеральный директор объединения «Магаданоблместпром» Г.Заволок хотел выяснить в соответствующих ведомствах, по какой цене продается магаданская пушнина на международном аукционе в Ленинграде. Но ему таких данных не дали. Получил он их, уже будучи с визитом в США, в Университете Аляски. Там нажали на кнопку, и на экране дисплея вспыхнули столь интересовавшие директора цифры. Так, хозяйственный руководитель лишь за рубежом разведал нашу «государственную» тайну, не раскрыв которой он не мог правильно вести переговоры с американцами.

К чему приводит неинформированность относительно американских фирм, их потенциала, авторитета и возможностей, мы увидели в Анадыре.

— Сейчас прорабатывается вопрос о создании совместных предприятий, — сказал нам начальник планово-экономического отдела Чукотского окрисполкома А.Волков. — Создано акционерное объединение «Берингов пролив», куда входит Анадырьский морской порт, чукотский агропром и ряд других предприятий. Объединение уже подписало несколько протоколов о намерениях с зарубежными фирмами.

— С какими именно? — спрашиваем.

— С фирмой «Сатко», например.

— А что это за фирма?

— Точно не знаем, но она предлагает нам сотрудничать в сфере туризма и технологий. Обещает помочь нам обустроить маршруты по Чукотке для туристов со всей Америки.

Тут вспомнилась публикация в мае минувшего года корреспондента «Магаданской правды» О.Насоновой, которая писала о ярмарке магаданских товаров на Аляске следующее:

Вадим Криволап с Чукотки прощается в Коцебу на Аляске с Мисс Арктика–87 Анни Ховард и Мисс Арктика–88 Рочелл Колл.

По столице Чукотки на собачьей упряжке. В Анадырь приехали американские гости.

«Трое предприимчивых молодых людей, помогавших на общественных началах обслуживать ярмарку, увидев, какой интерес вызвали русские товары у покупателей Анкориджа, с чисто американской деловитостью и оперативностью объединились и создали фирму «Сатко». Ее возглавил Шейн Джонсон — один из организаторов первых контактов между жителями Аляски и Чукотки». Один из трех компаньонов этой наспех испеченной фирмы — Роман Браславский, когда-то он жил в Одессе, 15 лет назад эмигрировал из СССР, а теперь вот в «Сатко»...

Право же, где гарантии того, что на Чукотке да и на Колыме при нашем потрясающем незнании рынка, цен, разного рода юридических тонкостей не появятся на арктическом экономическом горизонте и не закрепятся там пока самые шустрые и ловкие, но не самые серьезные и состоятельные дельцы с американского берега?

Впрочем, ловкачи есть и на этом берегу. Вот что, например, выявила недавно областная прокуратура, проверившая в порядке надзора соблюдение законности при осуществлении внешнеэкономических связей предприятий и организаций Магаданской области с зарубежными фирмами. Как сообщил начальник отдела областной прокуратуры К.Прохоров, не все сделки согласуются с законом. Скажем, кооперативы «Север» и «Пульс» должны в соответствии со своим уставом прежде всего заниматься «заготовкой, переработкой и реализацией вторичных ресурсов». Однако руководители этих предприятий прежде всего решили пустить на экспорт не макулатуру или отходы жестяной тары, а выделанную пушнину, шкуру нерпы, оленя, косторезные художественные изделия. Или взять торгово-промышленную фирму «Магадан», в которую входят объединение «Магаданоблместпром» и торговые организации области. Фирма включила в перечень товаров, предназначенных на экспорт, не только пушнину и мех-

Только попав на Аляску, генеральный директор советского объединения узнал нашу «государственную» тайну

сырье, но и кофе, какао, чай, фрукты, витамины (увидеть бы северянам такие товары на прилавках своих магазинов!). По этим фактам прокурор области внес в декабре прошлого года протест на имя уполномоченного министерства внешнеэкономических связей СССР по Магаданской области. Мы обратились к этим фактам вовсе не для того, чтобы бросить тень на советско-американское сотрудничество. Просто хотели показать, что оно нуждается во внимательном отношении и даже бережной защите. А свидетельств перспективности начатого дела достаточно. Первую продукцию выпустило совместное советско-американское предприятие в эвенкийском селе Чайбуха. Здесь производятся колбасы из оленины, другие деликатесы, пользующиеся большим спросом у местного населения. Налажены чартерные авиарейсы, связавшие чукотский поселок Провидения с Номом, что на Аляске. Выполняются такие же рейсы из Магадана и Анадыря в Анкоридж и обратно. С конца августа действует радиорелейная связь Анадырь — Анкоридж.

Двусторонние отношения ширятся день ото дня. После снятия ряда запретов и ограничений на поездки на Чукотку из США устремились на наш берег бизнесмены, журналисты, врачи, преподаватели эскимосского языка. Такие связи можно только приветствовать. Но опять же непростой на поверку оказывается их картина. Прилетели, например, в округ американские специалисты по мерзлотоведению, а председатель окрисполкома Надежда Павловна Отке (президент Чукотки!) узнала об этом важном для округа событии... из сообщения магаданского радио.

— Сложность в том, что ведомства, завязанные на Магадан и Москву, действуют без согласования с нами, — сетует Н.Отке. — Мы и сейчас часто бываем не в курсе событий. А ведь, когда речь идет об использовании природных ресурсов автономного округа, недопустимо действовать через нашу голову.

— Беда в том, — включается в разговор первый секретарь Чукотского окружкома КПСС Н.Каштыкин, — что пока не существует механизма, который взял бы на себя координацию контактов с Аляской, в том числе в области обмена делегациями. Не существует и программы развития нашего сотрудничества. Не продумана проблема создания базы по производству товаров на экспорт. Отсюда и попытки в погоне за валютой сбыть американцам то, чего нам самим подчас крайне не хватает.

А разве правильно, возмущались участники нашей беседы в окружкоме, что решения, кого именно направлять через Берингов пролив в рамках налаживания родственных связей между коренными народностями советского и американского Севера, принимаются не в Анадыре, а в Магадане и Москве. Вот и получается, что на Аляске кто только из местных руководителей не побывал, а многие эскимосы по-прежнему могут только мечтать об этом.

Словом, до «моста» Чукотка — Аляска, как он задуман, еще далеко. Хотя межправительственные соглашения о сотрудничестве между двумя берегами Берингова пролива вселяют надежду. Хочется верить, что прочный мост сотрудничества все-таки соединит наши страны.

Евгений БАБЕНКО
Григорий КРАСНОГОР

Фото В.Кузьмина

АНАДЫРЬ — МАГАДАН — МОСКВА

Неправда, что «настоящие мужчины не плачут». Как утверждает врач-психолог из Гаваны Росайда Урбано, на Кубе это бывает нередко: большинство мужчин не в силах сдержать слезы радости при первом крике своего ребенка, когда они присутствуют при его рождении. Практика «совместных родов» существует здесь с марта 1989 года...

Луис Орландо — первый кубинец, присутствовавший при рождении своего ребенка.

ЧТО ТАКОЕ «СОВМЕСТНЫЕ РОДЫ»?

— В момент рождения ребенка его матери свойственно острое чувство одиночества и неуверенности в силах, даже если она находится в окружении опытных врачей, — говорит Росайда Урбано, ставшая инициатором этого нового направления в кубинской медицине. — Поэтому важность присутствия отца при родах трудно переоценить. Я полагаю, что моральная поддержка, оказываемая им роженице, существенно сокращает процесс появления ребенка на свет.

В ряде стран подобная практика стала нормальным явлением, мало того, иногда при родах присутствуют вместе с отцом даже старшие дети. Первой семейной парой на Кубе, разделившей боль и радость при рождении своего ребенка, стали Марта Гевара и Луис Орландо Родригес из Гаваны.

— Не могу даже представить, что было бы со мной, если бы не присутствие Луиса Орландо при родах, — говорит Марта. — Наш сын родился крупным, весил больше 10 фунтов, и когда все закончилось благополучно, врачи сказали мне, что обычно в таких случаях делается кесарево сечение. Я постоянно ощущала, как муж помогает мне делать толкательные движения, даже дышит, как я, а главное — воодушевляет меня своим присутствием. Наступил момент, когда я практически теряла сознание, и только его голос возвращал меня к действительности.

А вот впечатления отца:

— Честно говоря, такое не забудется никогда. Практически 9 часов я не отходил от Марты, и первый крик нашего малыша стал для меня самой большой радостью в жизни. Было ощущение, что я пережил то же, что и Марта. Теперь я еще больше люблю свою жену и испытываю к ней чувство огромного уважения.

Интересно, наверное, выслушать мнение и бабушки:

— Всей нашей семье поступок Луиса Орландо принес большое облегчение. Когда сказали, что дочь уже в роддоме, успокоило лишь то, что зять постоянно будет при ней. Ведь даже если ты полностью уверен в компетентности и опытности врачей, все же лучше, когда рядом кто-то из близких.

Необычное начинание вызвало большой резонанс в кубинской печати. Журнал «Боэмиа», первым поднявший эту тему, опубликовал ряд выдержек из читательской почты. Вот одно из писем: «Мы привыкли, что, пока отец распивает пиво с друзьями, празднуя рождение ребенка, еще не оправившаяся от родов мать стирает пеленки, кипятит бутылочки, кормит малыша. Разве это справедливо?»

Конечно, несправедливо, ответил журнал, подчеркнув, что отцы, присутствовавшие при родах своего ребенка, ощущают гораздо больше ответственности за него, активнее в сравнении с другими папами занимаются всем, что связано с воспитанием малыша.

Многие читатели «Боэмии», а особенно читательницы, выражают весьма серьезные сомнения, суть которых кратко можно сформулировать так: «А не станет ли присутствие отца при родах препятствием для дальнейшей нормальной половой жизни семейной пары?»

«Напротив, — отвечает доктор Росайда Урбано, — совместные роды — уникальная возможность именно для укрепления взаимоотношений в семье». При этом она всячески подчеркивает, что роль отца ни в коем случае не должна сводиться к функциям зрителя. От его активного участия в родах зависит успех самого «предприятия».

Новая медицинская (скорее семейная) практика приобретает на Кубе все большую популярность. По свидетельству заместителя председателя национального Центра полового воспитания Мигеля Сосы, вслед за гаванским родильным домом им.Эусебио Эрнандеса ее принимают другие кубинские больницы. Врачи возражают лишь в тех случаях, когда есть опасение, что папаша, чего доброго, в самый ответственный момент может грохнуться в обморок и придется еще и им заниматься. Правда, опыт показывает, что ничего подобного с отцами пока не происходило и

Семья в сборе, все тревоги позади. Это их общая победа.

что они сохраняют силы и энергию на протяжении многочасовых родов. Но это, конечно же, не значит, что каждый отец должен присутствовать при рождении своего ребенка. Дело добровольное.

Кстати, признаюсь, что автор этих строк вопреки своему горячему стремлению оказался как раз в числе тех, кому пока не удалось стать свидетелем столь волнующего события. Помешали тому... домашние тапочки.

Когда я рассказал жене о новой практике в кубинской медицине, нашему Ване до появления на свет оставалось несколько недель. Обсудив все «за» и «против», мы приняли решение о «совместных родах». Хотя в гаванской больнице им.Мигеля Гонсалеса Коро, где жене предстояло рожать, таких прецедентов еще не было, врачи сразу же пошли навстречу советской семье, дав согласие на присутствие отца в родильном отделении.

В одно действительно прекрасное утро наш Иван проявил непреодолимое желание увидеть белый свет. Мы направились в роддом. Регулярные, но не очень сильные схватки дали врачу Северо Гарсии основания предполагать, что до решающего момента остается не меньше полутора часов. Вот тут-то и выяснилось, что жена, помнившая о запрете привозить что бы то ни было с собой в московский роддом, не захватила на этот раз домашние тапочки. Ничего страшного, решили мы, до дома 10 минут езды, а до родов минимум полтора часа. И я поехал за тапочками. Вернувшись через полчаса в роддом, я терпеливо ждал, когда меня позовут.

А через пять минут появился Северо Гарсиа и произнес единственное слово: «Все!» Я вскочил, решив, что наступил тот самый решающий момент, что сейчас мне предстоит серьезное испытание. Но оказалось, что Ваня не стал дожидаться, пока папа привезет маме какие-то тапочки, и появился на свет божий в рекордные сроки, сведя на нет мои планы написать для журнала «Эхо планеты» репортаж из родильного отделения.

И все же несколько личных наблюдений. Хотя Иван родился без отцовской помощи, считаю, что ему повезло больше, чем его старшей сестре, которая родилась за семь лет до того в самом центре Москвы (разумеется, также без моего присутствия). Но еще больше повезло маме, которая до сих пор с содроганием вспоминает, как ей пришлось в Москве после тяжелых родов лежать в коридоре (как обычно, в палате не было мест), с каким откровенным безразличием относилась к своей работе принимавшая роды женщина-врач, как нелегко было добиться от медсестер элементарной помощи, короче, все то, о чем прекрасно знает подавляющее большинство наших женщин.

Теперь мне кажется, что рождение ребенка не вызывает у кубинок таких страхов и волнений, как у советских женщин. Помимо того, что уход за роженицами во многих наших медицинских учреждениях оставляет желать много лучшего, сами по себе наши роддома напоминают неприступные крепости, вокруг которых целыми днями толкутся отцы и прочие родственники, общаясь с роженицами преимущественно через открытые форточки.

Куба занимает весьма солидные позиции в борьбе за снижение детской смертности — 22-е место в мире. В обычной гаванской больнице, где лежала моя жена, все женщины, роды которых прошли без осложнений, уже через несколько часов переводятся в удобные двухместные палаты, где у изголовий стоят высокие детские кроватки на колесиках. Женщина пришла в себя — и ей тут же приносят ребенка для кормления. Кстати, и отцы могут увидеть своих детей буквально через несколько минут после рождения — через стеклянную стену комнаты с табличкой «Колыбельная». Разглядывай своего наследника или наследницу хоть целый час!

А после 6 часов вечера перед лифтами в больнице выстраивается очередь из родственников, друзей и знакомых, несущих прямо в палаты цветы, фрукты, соки. По вечерам тот этаж больницы, где расположено послеродовое отделение, напоминает растревоженный улей. Допоздна из палат раздаются громкие возгласы, смех, шум разговоров и даже звуки музыки, несущиеся из магнитофонов, которые приносят с собой некоторые посетители. (Наверняка некоторым читателям это покажется «перебором», но таков уж характер кубинца, без музыки он не сделает и шагу.) И ведь что интересно: никто из врачей не боится стафилококков; после ухода посетителей уборщицы тщательно моют пол — вот, пожалуй, и вся дезинфекция.

Персонал в кубинских роддомах — само внимание и готовность помочь в любую минуту. И абсолютно бесплатно! Утверждаю это на основании собственного опыта. Помню, когда я забирал дочь из московского роддома, меня заранее проинформировали бывалые люди, что за мальчика нужно дать медсестре 5 рублей, а за девочку — 3 (скорей всего, инфляция добралась и до этой сферы, так что расценки возросли). Когда наша семья покидала гаванский роддом и я — по аналогии с Москвой — полез в карман за деньгами, медсестра вытаращила на меня глаза.

В заключение два слова о том, что одна из местных газет назвала «воспитанием чувств». «Совместные роды» вызывают отнюдь не однозначную реакцию как у женщин, так и у мужчин. По моим наблюдениям, большинство из них пока все же отвергают эту практику. Не раз приходилось слышать примерно такое «утешение»: «И слава Богу, что тебе не удалось присутствовать при родах! Не мужское это дело!» А я, честно говоря, продолжаю вспоминать недобрым словом те злополучные тапочки...

Сергей СЕРЕДА

Фото из журнала «Боэмиа» (Куба)

ГАВАНА

Адам Михник и Иржи Динстбир. Бывшие диссиденты, ныне — государственные деятели.

У МУШКЕТЕРА ИЗ ЧЕРНИНСКОГО ДВОРЦА

Случилось это 10 декабря прошлого года. Было воскресенье, и Иржи Динстбир готовился заступить в ночную смену в котельной, где проработал почти 6 лет. Однако начальству пришлось искать ему замену: истопник был назначен министром иностранных дел в коалиционном правительстве Чехословакии. Он сбросил спецовку и срочно отправился в Пражский Град, где новый кабинет присягал президенту республики. Нашему корреспонденту в Праге Виталию Ярошевскому удалось опередить своих коллег и стать первым советским журналистом, которому министр Иржи ДИНСТБИР любезно согласился дать интервью.

Истопником 52-летний Иржи Динстбир работал, разумеется, поневоле. В 60-е годы он — один из самых известных зарубежных репортеров Чехословацкого радио, лауреат премии имени Юлиуса Фучика. После чистки средств массовой информации от «антисоциалистических элементов» в 1970 году был уволен. Единственное место, где ему разрешили работать, как раз и была котельная. Но перо Динстбира, несмотря на малоподходящие для творчества условия, не заржавело. В пражском издательстве «Альбатрос» под женским псевдонимом Желмира Живна вышли две его книги. С 1979 по 1982 год сидел в тюрьме за участие в деятельности «Комитета по защите несправедливо преследуемых». Друзья называют Динстбира «мушкетером». Надо полагать, не только за внешность, скорее — за честность, мужество и верность.

— Из истопников — в министры! Прямо скажем, карьера головокружительная. Кто предложил вам этот высокий пост? Были ли другие кандидатуры? Что вы испытали, переступив порог кабинета в Чернинском дворце? Как все эти годы поддерживали форму, интеллектуальную кондицию, чтобы так вот сразу окунуться в государственные дела?

— Когда мне было десять, а может, одиннадцать лет, я купил трехтомник «История дипломатии». Его написали советские авторы, и у нас он был издан после войны. В 60-е годы довелось быть внешнеполитическим комментатором, затем корреспондентом в странах Дальнего Востока и в США. Начиная с 1969 года я сменил много профессий, но ничуть не потерял интереса к дипломатии. Честно говоря, не знаю, сколько было кандидатов на министерское кресло. Революция развивалась очень быстро. А меня выбрали, очевидно, потому, что я в данный момент оказался под рукой...

Для поддержания формы ежедневно слушал радио, читал зарубежные журналы, газеты и книги. Доставать их приходилось с трудом. Как представитель гражданской оппозиции, например, «Хартии-77» или, скажем, в качестве председателя редакционного совета независимой газеты «Лидове новины» я на протяжении многих лет встречался с политиками, депутатами, министрами, которые посещали Чехословакию. У меня были встречи с президентом Миттераном, многими американскими се-

ОДИН ДЕНЬ МИНИСТРА

Чехословацкий журналист Ян Добровский провел один день с Иржи Динстбиром и в газете «Лидове новины» поделился своими впечатлениями:

С господином министром мы договорились встретиться в 8.30 утра. День ожидался спокойный: никаких визитов, несколько переговоров, вечером — какая-то встреча. Прямо скажем, нетипичный день...

В здание МИД входим через главный вход со скрипучими воротами. Кабинет министра просторный, но неуютный, обстановка строгая. Потолок метров под пять. Небольшой спортзал по соседству с кабинетом занят под секретариат. Пани секретарша варит кофе, звонят телефоны, на министерском столе громоздятся бумаги. Пока тихо. На чашечку кофе и обсуждение насущных вопросов к министру заглядывают сотрудники из числа наиболее приближенных. Все садятся за шатающийся столик. Одно неловкое движение — и кофе моментально выплескивается из чашки.

Звонит допотопный телефон, секретарша объясняет кому-то на другом конце провода, что господин министр очень занят, но она понимает: просьба самая важная — и обещает передать ее адресату. Чиновники приносят какие-то бумаги, кладут секретарше на стол. Бумажная гора потихоньку растет. Столы в секретариате небольшие и выглядят убого, как и остальная мебель. А вот пишущая машинка фирмы ИБМ — это вещь! На такой машинке мы готовили газету «Лидове новины» в ее

самиздатовскую бытность. К девяти утра назначены новые заведующие персональным и особым отделами. Они получают первое задание — ликвидировать отдел кадров МИД и проанализировать влияние министерства внутренних дел на деятельность внешнеполитического ведомства. Когда заведующие поднимаются из-за столика, он снова шатается, но кофе уже, к счастью, выпит.

Один из сотрудников зашел к министру посоветоваться, как и где получить документы по 1968 году: оригиналы в Москве, копии отсутствуют. Динстбир договаривается с советским послом В.П.Ломакиным о встрече по этому поводу. Затем встает: «Я голоден как волк». Это он обращается к секретарше, которая между тем подготовила необходимые бумаги для переговоров с Ватиканом.

В министерской столовой отлично готовят. Неожиданно вместе с гуляшом приносят заявление из Мюнхена с просьбой разрешить брак чехословацкого гражданина с гражданкой ФРГ, причем свадьбу хотят сыграть в Мюнхене. Какое отношение к этому имеет МИД? Удивлен и сам министр. Промокнув салфеткой усы, просит передать прошение молодоженов в секретариат. Мы еще не успели отправиться на очередное заседание правительства, а вопрос о женитьбе уже решен положительно.

В правительстве, в частности, обсуждался проект президентского указа об амнистии. Заседание затянулось. Иржи Динстбир как большой знаток тюремных дел подверг проект критике. Его выступление убедительно и, похоже, производит эффект. Заседание продолжается, а мы возвращаемся в министерство. Секретарша опять варит кофе и выглядит так, будто ей неведома усталость. Она-то и создает здесь атмосферу спокойствия и рассудительности. На столе для совещаний в отдельных папках разложена почта. Папки заполонили весь стол. На поздравительные послания и письма поклонниц ответ дается незамедлительно. Затем появляются телеграммы с грифами «секретно» и «по прочтении уничтожить». В них ничего особенного, обычные дипломатические телеграммы. Но по старинке их почему-то засекречивают. Так было заведено!

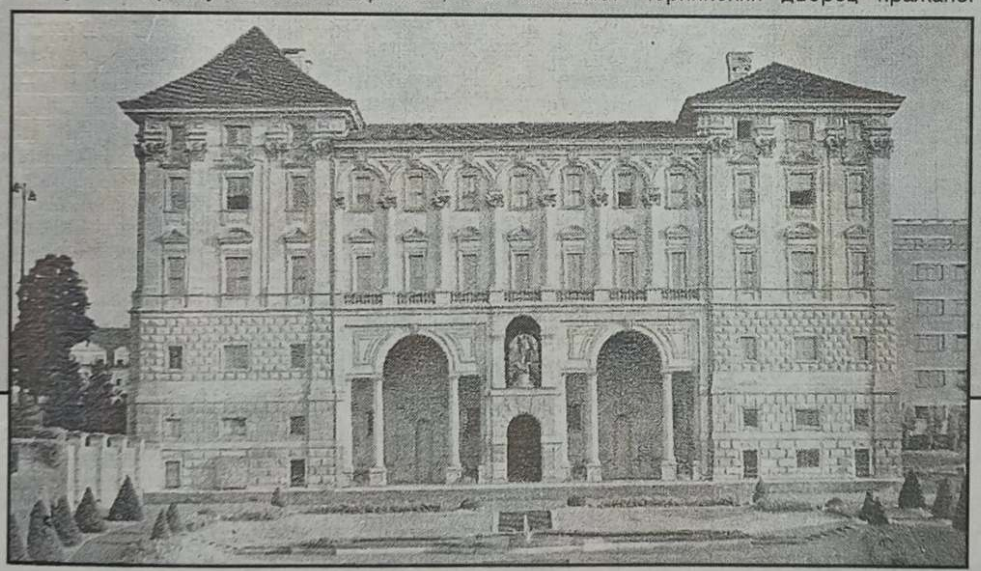
Пять часов вечера. На улыбчивом лице министра заметна усталость. По телефону он договаривается с венгерским послом о возможной встрече с министром иностранных дел Венгрии Дьюлой Хорном. Секретарша напоминает: на завтрашнее утро назначена встреча с главой чехословацкого правительства. Предстоит также договориться о сроках официальной беседы с представителями польского правительства. Хорошо бы еще удовлетворить просьбу японского телевидения об интервью. Кто-то из сельхозкооператива «Слушовице» хочет побывать у министра.

На улице быстро смеркается, все реже звонят телефоны. На квартире писателя Ивана Климы министра ждут представители Фонда Эразма Роттердамского из Голландии. Покидая кабинет, Динстбир отдает распоряжение, чтобы начиная с сегодняшнего дня ящики стола, шкафы и двери его кабинета больше не опечатывались. Свое решение он подкрепляет словами: «От глупостей надо избавляться сразу. Благодарю всех, и до завтра».

Встреча у Ивана Климы теплая, дружеская. Беседа с голландцами ведется на английском языке. Министр улыбается, он разговорчив, общителен. Но я замечаю, как, сидя в углу, он незаметно позевывает, отвернувшись к стене. Не мудрено.

На пороге дома его встречают жена и сын Иржи. Министра вновь ждет почта, которую надо прочитать, и он усаживается в кресло. На часах — одиннадцать вечера. ■

Из котельной, где Иржи Динстбир провел почти 6 лет, он перебрался в «самую монументальную постройку в стиле барокко», как называют Чернинский дворец пражане.



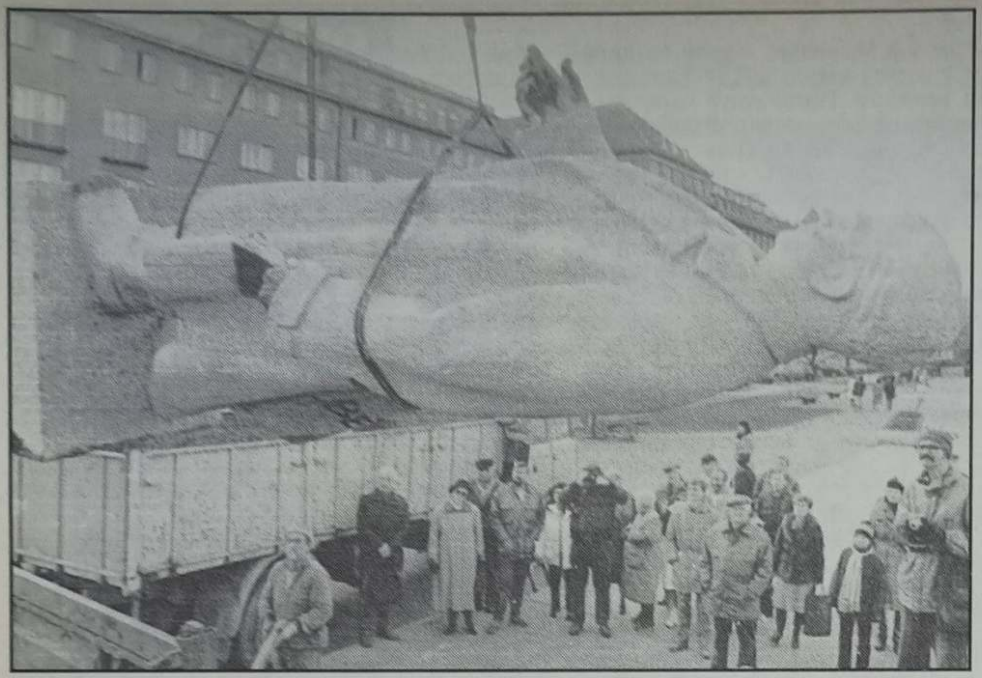
наторами, политологами, журналистами. Словом, мне, как истопнику, работы хватало.

— Вы как-то назвали прежнюю Чехословакию «ледником в Европе», а не так давно написали в газете «Лидовы новины», что «ледник уже растаял, но кое-что от него еще осталось». Нельзя ли уточнить, что вы имели в виду? В чем суть «ледникового периода» в чехословацкой внешней политике и что же все-таки до сих пор от него сохранилось?

— Прежнее политическое руководство Чехословакии, захватившее власть и удерживавшее ее в руках более 20 лет в результате военного вмешательства Советского Союза и других стран Варшавского Договора 21 августа 1968 года, с большим нежеланием и исключительно на словах поддерживало идею строительства общеевропейского дома. Бывшие чехословацкие руководители не выполняли принципы хельсинкского процесса, издевались над правами человека, выпускали полицейских с дубинками против мирных демонстрантов, бросали за решетку каждого, кто осмелился хотя бы намекнуть, что не согласен с постулатами брежневской идеологии, с нескрываемой враждебностью следили за демократическими переменами в Польше и Венгрии. Собственно говоря, прежнее руководство абсолютно целенаправленно саботировало и внешнеполитические усилия Михаила Горбачева. Ситуация, сложившаяся в Чехословакии, неизбежно должна была вызывать недоверие и к новой европейской политике. Чехословацкая внешняя политика не только не привносила в европейский процесс ничего нового и оригинального, но, более того, само состояние Чехословакии замедляло интеграцию Европы, строительство общеевропейского дома.

— Если заглядывать в перспективу, в чем вы видите основу чехословацко-советских отношений?

— Думаю, прочность чехословацко-советских контактов напрямую зависит от их добровольности. В конце концов, это основополагающий принцип взаимоотношений между государствами. Мы стремимся к максимально взаимовыгодным экономическим отношениям. Мы будем выполнять и соблюдать все обязательства, вытекающие из договоренностей между нашими государствами. Вместе с тем многие из них необходимо пересмотреть и привести в соответствие с принципиально новой международной обстановкой. Для того чтобы наши отношения строились на взаимном доверии, чтобы даже их прошлое не было отяго-



В Праге и других городах ЧССР демонтированы памятники Клементу Готвальду.

щено невыясненными обстоятельствами, мы должны разобраться с последствиями военного вторжения в Чехословакию 21 августа 1968 года, например с недействительным договором о временном пребывании советских войск на территории Чехословакии. Вместе с тем полагаю, что сегодня чехословацкая и советская политика близки более чем когда-либо в минувшие 20 лет.

— Насколько мне известно, вы активный сторонник роспуска военных блоков...

— Не только я, но и господин президент Вацлав Гавел неоднократно заявлял, что чехословацкая политика направлена на устранение обеих находящихся в Европе военных группировок. И тем не менее любые частичные действия, любая односторонняя попытка выйти из Варшавского Договора не способствовали бы достижению стабильности в Европе. Чехословакия не намерена выходить из Варшавского Договора. Она вместе со всеми европейскими странами хочет участвовать в строительстве такой Европы, в которой вообще не будет оснований для существования военных блоков.

— Возможны ли, на ваш взгляд, проявления в Чехословакии недружественных по отношению к Советскому Союзу настроений?

— Думаю, что в отношении Чехословакии ваш вопрос неуместен. Вы знаете нашу страну, вы здесь учились, свободно говорите по-чешски, у вас здесь уйма друзей. Поэтому вам наверняка известно, что антисоветские настроения в Чехословакии были тесно связаны со сталинско-брежневской политикой. Горбачев же был принят в Праге доброжелательно. Чехи и словаки внимательно следят за новой внутренней и внешней политикой Советского Союза. Они знают, что новая политика Михаила Горбачева служила поддержкой демократических перемен в странах Восточной Европы, в том числе в Чехословакии. Кроме того, вы могли убедиться, что наша «бархатная революция», как мы ее называем, последовательно придерживается принципов правды и ненасилия. Наши народы поняли, что достичь демократии можно только демократическим путем, в условиях мира, а это значит — поддерживая дружеские отношения с народами других стран.

— В одной из статей в газете «Лидове новины» вы писали, что чехословацкий народ совершил нынешнюю революцию сам. Получается, что благоприятная международная обстановка в данном случае ни при чем. Если я вас правильно понял, то на развитие событий в Чехословакии в конце прошлого года не оказали сколько-нибудь существенного влияния ни перестройка в СССР, ни политика США в Восточной Европе?

— На одной из пресс-конференций я сказал, что Советский Союз признал ошибочным свое решение от 21 августа 1968 года только после того, как мы сами освободились от тоталитарной власти. Если бы такое признание было сделано раньше, то и мы бы смогли тоже раньше устранить дискредитировавший себя неосталинистский режим, а наши народы в результате относились бы с большей симпатией к Советскому Союзу. Но такое стечение обстоятельств, как я уже говорил, имело и позитивный характер. Нашу новую свободу и демократию нам никто не даровал. Это имеет очень важное значение для самосознания наших народов. Отвечая на предыдущий вопрос, я уже подчеркнул, что новая советская политика, разрядка в мире, перемены в соседних странах способствовали тому, что наша революция проходила быстро, дисциплинированно и ненасильственно. В параллельности демократических процессов в обеих наших странах — гарантия успешного и благоприятного развития чехословацко-советских отношений.

— Расскажите, как складывается ваш рабочий день. Как вы проводите свободное время, если таковое, конечно, имеется? Ваши увлечения? И, простите за нескромность, сколько вы получаете? Пользуетесь ли какими-то льготами, привилегиями?

— Свободного времени нет, об увлечениях тоже пока говорить не приходится. Заработная плата примерно раза в четыре выше, чем у истопника. За мной закреплена служебная автомашина с шофером. Но я люблю водить автомобиль сам, поэтому иногда отправляю шофера домой и сажусь за руль. По миру путешествую не только бесплатно, но даже получаю за это деньги. Однако за границей вижу только аэропорты и кабинеты государственных деятелей. Впрочем, моя работа мне нравится. Не пристало жаловаться, коли я за нее взялся. Имею то, что хотел.

...Когда завершалась беседа с министром и я вышел из Чернинского дворца, то подумал о печальном событии, которое произошло в этом здании.

В 1948 году здесь погиб министр иностранных дел в правительстве Клемента Готвальда — Ян Масарик, сын Томаша Масарика, президента буржуазной Чехословакии. Тогда же появилась официальная версия, что министр решил покончить с собой, выбросившись из окна. Правда, в эту версию в Чехословакии все прошедшие годы не очень-то верили. Было это «самоубийство» или убийство? Споры ведутся до сих пор. Возглавив МИД, Иржи Динстбир решил превратить сохранившуюся в первозданном виде квартиру своего предшественника в Чернинском дворце в музей. Сделано это будет весной, в годовщину трагической смерти Яна Масарика. ■

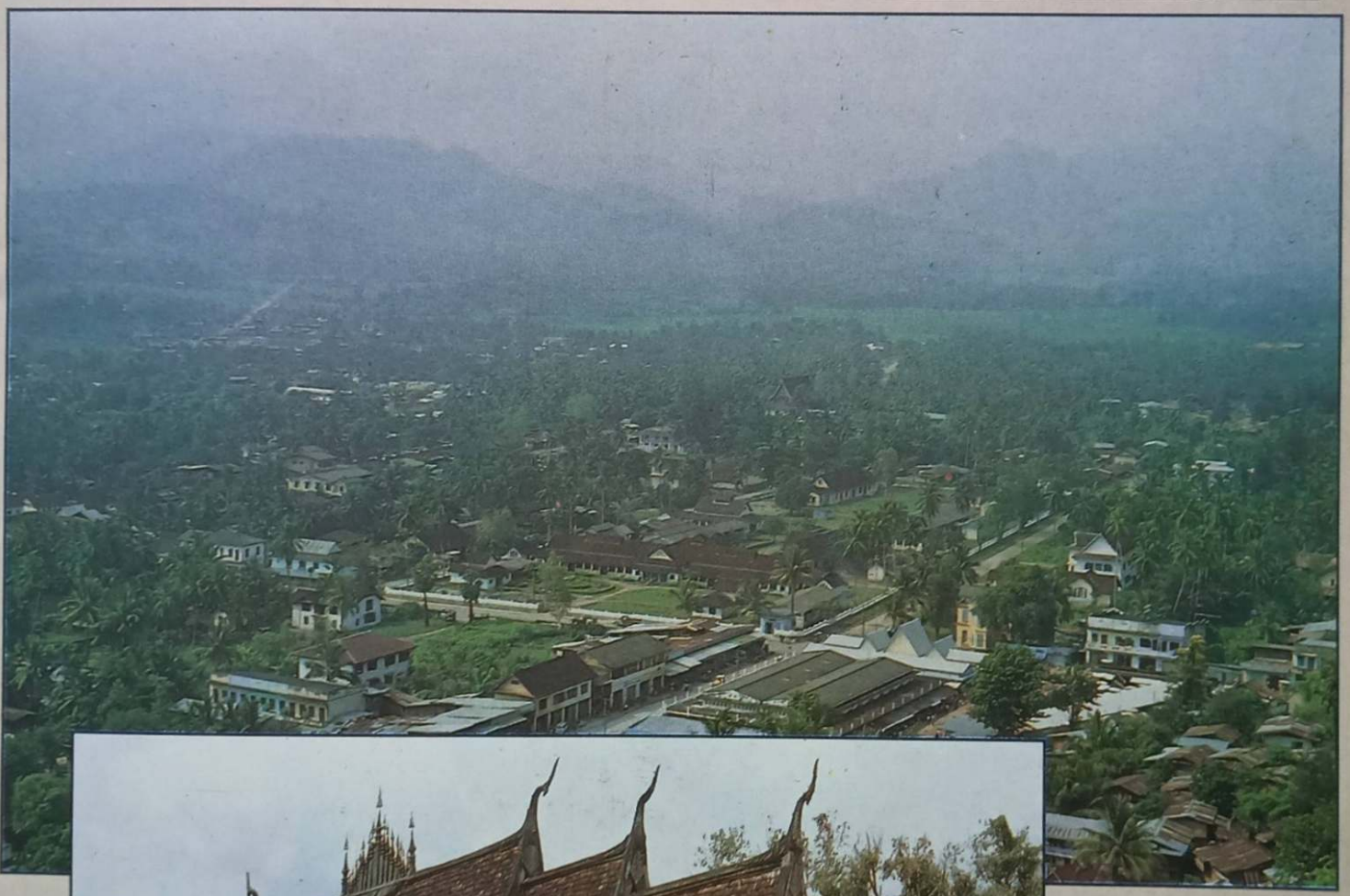
Фото Рейтер — ТАСС

НАША ВКЛАДКА

Предлагаем вашему вниманию фотоочерк о древнем лаосском городе Луангпхабанге.

Луангпхабанг

«Королевский священный Будда чистого золота» — так переводится на русский название города Луангпхабанг, обители королевских семей и пристанища буддийских монахов. Его возраст исчисляется многими столетиями. Невообразимое количество воды утекло за это время в реках Меконг и Намкхан, у слияния которых расположен Луангпхабанг, но древней столице Лаоса удалось сохранить колорит и самобытность.

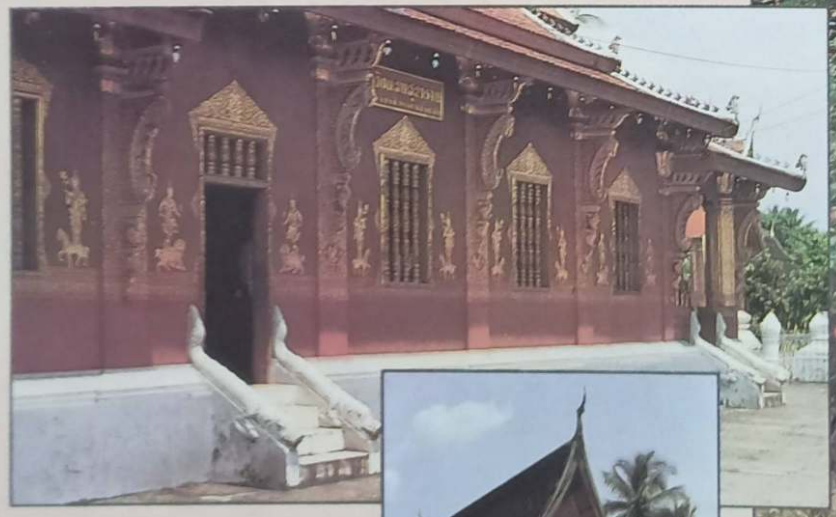


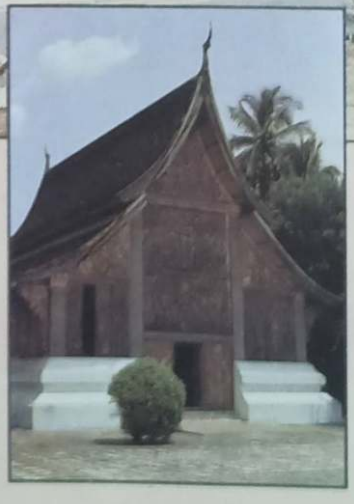
Незабываемый вид на Луангпхабанг открывается с вершины холма Пхуси — местной «Горы чудес», где, согласно преданиям, оставил след сам Будда.

Сотни лет назад, гласит легенда, двое буддийских монахов-отшельников добрались до того места, где голубые воды горного Намкхана смешиваются с могучим красноватым потоком «отца рек» Меконга. Очарованные природой, а главное — осененные прозрением свыше, они установили стелу с надписью: «На сем месте восстанет дворец монарха, который воцарится здесь в грядущие времена».

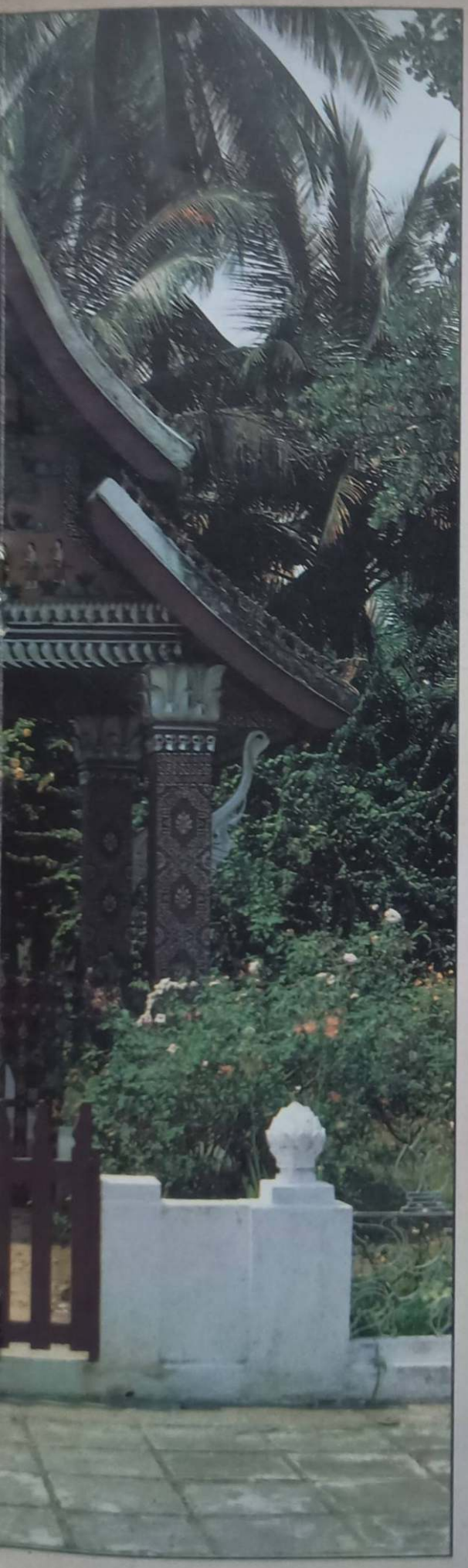
Впрочем, это всего лишь легенда. Что же касается достоверных свидетельств, то первое упоминание о Луангпхабанге относится к XI веку нашей эры. В 1353 году город, носивший в ту пору название Сиенгдонг-Сиенгтхонг, был провозглашен столицей королевства Лан Санг — Страны миллиона слонов, которое впоследствии распалось на три государства. Луангпхабанг стал центром одного из них. А с 1945 года вплоть до провозглашения Лаосской Народно-Демократической Республики в декабре 1975 года город был королевской столицей всего Лаоса.

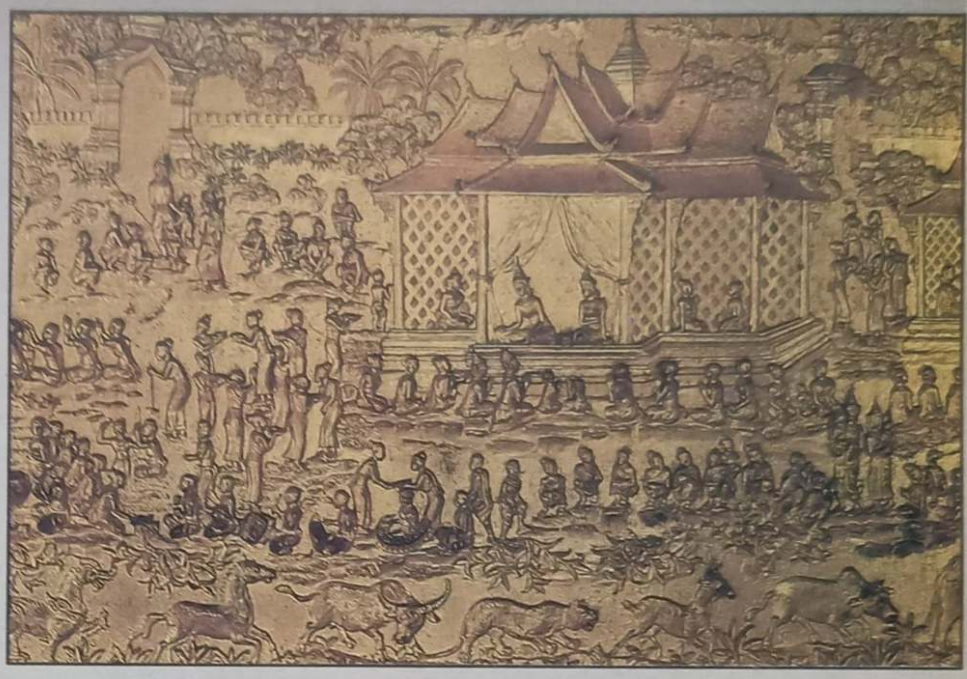
328 ступеней лестницы





Луангпхабанг — один из религиозных центров Лаоса. В городе насчитывается более 90 буддийских монастырей, храмов и пагод.



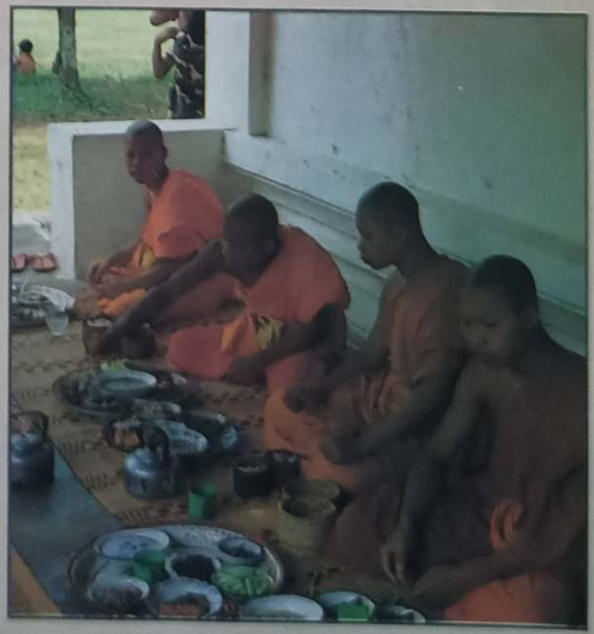


Позолоченный барельеф украшает стены ват Май — одного из красивейших храмов Луангпхабанга.

ведут на вершину доминирующего над Луангпхабангом 150-метрового холма Пхуси. Подняться по ним под палящим солнцем — серьезное испытание, зато всякий, кто одолеет ступени, будет вознагражден незабываемым видом: «плавно Меконг свои воды несет», до самого горизонта, окутанные легкой дымкой, высятся горы, а у подножия холма утопает в буйной тропической зелени древний город. Считается к тому же, что подъем по лестнице сулит избавление от груза мирских забот и сомнений. В переводе на русский Пхуси означает «Гора чудес». Стоящая на вершине холма небольшая пагода — одно из 84 тысяч свидетельств жития Будды. Согласно преданию, она воздвигнута по личному указанию самого Просветленного на том месте, где некогда начинался проход к центру Земли.

На берегу Меконга стоит бывший королевский дворец, превращенный сейчас в музей. Именно здесь находится статуя Пха Банга — «священного Будды чистого золота», которая и дала городу его современное название. Впрочем, вопреки этому названию статуя лишь позолочена, а на самом деле была отлита из бронзы на Цейлоне в XI веке. Ее подарили королю Камбоджи, который в свою очередь направил ее в дар лаосскому принцу Фа Нгуму.

Фотографировать во дворце запрещено, можно лишь любоваться произведениями искусства, подаренными в свое время правителям Лаоса. Есть в музее и вполне современные экспонаты: модель космического корабля «Аполлон», инкрустированное охотничье ружье — подарок Л.И.Брежнева, огромные портреты короля Шри Саванг Ваттханы, его супруги и сына, написанные И.Глазуновым. Возле дворца установлен памятник королю Сисаванг Вонгу работы другого нашего соотечественника — М.Бердзенишвили. ■



Все в Луангпхабанге дышит историей. Здесь более 90 буддийских монастырей, храмов и пагод. Издавна тянулись сюда паломники, чтобы поклониться святым местам, но допускали в город далеко не всякого. Например, представители горной народности мео удостоились возможности попасть в Луангпхабанг лишь после падения королевской власти. Сегодня древний город открыт для всех и радушно встречает гостей.

Фотоочерк Олега ВЕЛИКОРЕДЧАНИНА

ТАДЕУШ ФИШБАХ

Еще перед началом учредительного конгресса в Варшаве, на котором была образована Социал-демократия Республики Польши (СДРП), кто-то из бывших руководителей ПОРП высказал предположение, что «делегаты уйдут из зала заседаний через разные двери». Так оно и случилось. Группа делегатов отказалась участвовать в конгрессе и образовала новую левую партию — Социал-демократический союз Республики Польши. Ее возглавил вице-маршал сейма Т.Фишбах (на снимке — слева).

Фишбаху 54 года. Он окончил Высшую школу планирования и статистики в Варшаве. Кандидат технических наук, работал в пищевой промышленности. Членом ПОРП стал в 1958 году. С 1963-го — на партийной работе. В 1975—1981 годах — первый секретарь Гданьского воеводского комитета партии. Был среди тех, кто в августе 1980-го подписал соглашения, приведшие к созданию профобъединения «Солидарность». После введения военного положения в декабре 1981 года работал советником посольства Польши в Финляндии, затем некоторое время был советником министра иностранных дел. После выборов в парламент в 1989 году (Фишбах баллотировался в Гданьске, где находится штаб-квартира «Солидарности») избран вице-маршалом сейма. ■

МИГЕЛЬ ДУРАН

Назначение Мигеля Дурана на пост президента испанской частной телекомпании «Телесинко» — событие неординарное. 34-летний Дуран слеп от рождения.

Получив юридическое образование, Дуран в 1976 году начал работать в типографии Испанской национальной ассоциации слепых (ОНСЕ). Продвигаясь по служебной лестнице, он в 1986 году возглавил эту влиятельную организацию, которая контролирует 66 испанских предприятий. Под руководством Дурана ОНСЕ, дающая работу более 27 тысячам человек, вошла в десятку крупнейших фирм Испании. Сейчас ее годовой оборот составляет 2,7 миллиарда долларов.

Недавно ОНСЕ приобрела 25 процентов акций «Телесинко». Добившись избрания на пост президента этой компании, Дуран подчеркнул, что его главная цель — максимальная прибыль, которая пойдет на расширение сети учреждений, обслуживающих слепых.

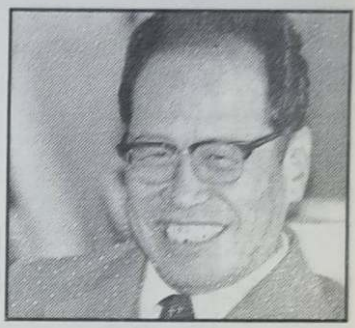
Дуран женат, у него двое детей. ■

ДЖОН ГОТТИ

Попробуйте, взглянув на господина справа, определить, кто он такой и где находится. Респектабельная внешность и отменное настроение не позволяют угадать в нем главаря американской мафии во время суда над ним.

В узком кругу сообщников Готти известен под кличками «Щеголь» и «Тефлон». Первую он заслужил пристрастием к роскоши. Вторую — тем, что к нему, как к сковороде с тефлоновым покрытием, «не липнет» ни одно обвинение. А ведь за мафиози числится целый ряд преступлений, в том числе убийства. Сейчас в обстановке повышенных мер безопасности в Верховном суде штата Нью-Йорк идет процесс, на котором Готти обвиняется в организации расправы над отказавшимся подчиниться его распоряжениям руководителем местного отделения профсоюза плотников.

Несколько лет нью-йоркская полиция охотилась за Готти — «королем» мафии нового поколения. Он «крестный отец» семейства Гамбино — самого могущественного в США клана мафиози. В 1987 году Готти предстал перед судом, однако был оправдан за недостатком улик. Год спустя его младший брат Джин был предан суду по обвинению в контрабанде наркотиков, но тоже остался на свободе. Правда, ненадолго: прошлым летом он все же получил 50 лет тюремного заключения. Отправится ли старший брат вслед за младшим? ■



ЧЖОУ НАНЬ

Заведующий отделением Синьхуа в Гонконге (Сянгане) — новая должность бывшего заместителя министра иностранных дел КНР. Звучит довольно скромно. Фактически же он станет как бы неофициальным послом, а точнее — главным представителем Пекина в этом владении Великобритании, которое в 1997 году должно перейти под суверенитет Китая. Можно предположить, что круг его обязанностей гораздо шире, чем у обыкновенного посла, учитывая экономическое и политическое значение этой территории с населением 5,7 миллиона человек.

62-летний Чжоу Нань сменил на этом важном посту 74-летнего Сюй Цзятуня и в феврале приступает к своим новым обязанностям.

Имя Чжоу Наня впервые появилось в западной прессе в начале 70-х годов в связи с его активной работой в китайском представительстве при ООН. В 1981 году он уже представлял КНР в Комитете ООН по разоружению. В 1984 году высокопоставленный дипломат возглавил делегацию КНР на переговорах между Англией и Китаем о Гонконге. Неоднократно посещал этот анклав на китайской земле. В 1986 году он — глава делегации Пекина на переговорах между Португалией и КНР по вопросу о Макао. ■

Фото Прессфото — ТАСС, АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС и из журнала «Камбио-16» (Испания)

Елена
БЕРНАСКОНИ

НАРОД ВЕТРА И ОГНЯ

Дети и внуки Прасковьи Никитичны Деметер (на нижнем снимке — в центре) стали известными представителями цыганской интеллигенции в нашей стране.

Жила-была девочка. Черноглазая, веселая. Вместе со сверстницами ходила в школу. Училась музыке. Бегала на пионерские сборы, в музеи, в кино. И только по праздникам и выходным не развлекалась с подружками, а отправлялась с домашними почтить бабушку.

— И ни разу не нарушили ритуал?

— Нет. Традиции у цыган — святое...

В седьмом классе, когда дети еще и не думают о будущем, девочка твердо знала, что станет этнографом. Это мудреное слово она услышала от отца, молодого ученого, вскоре защитившего докторскую диссертацию и получившего звание профессора. Окончив школу, девочка поступила в МГУ, на исторический факультет, потом пришла в Институт этнографии Академии наук СССР, защитила кандидатскую на тему, ей особенно близкую: «Семейные обряды цыган кэлдэрари». И когда задумывался этот материал о судьбе цыган в современном мире, в качестве крупнейшего специалиста по ромологии (цыгановедению) мне рекомендовали Надежду Деметер. В институте ее коллеги сообщили: «Больна», но узнав, зачем я ее разыскиваю, посоветовали позвонить домой: «Она патриотка этой темы, будет рада» — и вопреки правилам дали номер домашнего телефона.

— Надо, надо писать о проблемах цыган! — сразу откликнулась Надежда Георгиевна. — Общество должно пересмотреть отношение к этому народу, исторический и этнографический феномен которого до сих пор удивляет ученых ми-

Гадание — исконное занятие цыган, принесенное ими из Индии в Европу и другие части света. Для ворожеи ладонь человека — зеркало его судьбы. Таинственные знаки (в том числе и санскритский символ — свастика) заимствованы из древних индийских рукописей.

Когда рыцарь Ланцелот прибыл в город, порабощенный жестоким Драконом, он, к своему удивлению, услышал о доброте тирана. Оказывается, во время холеры тот, дохнув на озеро, вскипятил в нем воду, а главное, избавил город от цыган. «Но позвольте, ведь цыгане — очень милые люди!» — удивился Ланцелот. «Что вы! Какой ужас! — воскликнул архивариус Шарлемань. — Я, правда, в жизни своей не видал ни одного цыгана. Но я еще в школе учил, что это люди страшные. Это бродяги по природе, по крови. Они — враги любой государственной системы, иначе они обосновались бы где-нибудь, а не бродили туда-сюда. Их песни лишены мужественности, а идеи разрушительны. Они воруют детей. Они проникают всюду...» Заметьте, сам архивариус никогда не видел цыган, но их отвратительные качества не подвергает сомнению. Подобное происходит не только в известной сказке драматурга Евгения Шварца, но и — увы, куда чаще! — в реальной жизни. «Народное мнение» в различных странах если и не отрицает красоты цыганских песен, то единодушно сводит облик этого народа с уникальной судьбой к банальному и обидному набору: кочевой образ жизни, гадание, воровство. Кто же они, цыгане? Откуда пришли, куда идут? Как складывается их судьба в нашей и других странах мира? Об этом — наш сегодняшний разговор.

ра. Этот кочевой народ, никогда и нигде не имевший государственности, сумел сквозь тысячелетия и страны пронести свои традиции, национальный характер, сохранить самобытность... Впрочем, — перебила себя моя собеседница, — приезжайте. Поговорим.

Она начала беседу, опередив вертевшийся на языке вопрос: насколько типична для цыган ее судьба?

— Ну, типичной назвать ее можно лишь условно, хотя по численности цыганской интеллигенции СССР занимает одно из первых мест в мире, — сказала Деметер. — Полукочевая жизнь, нелепые слухи и домыслы, веками сопровождавшие цыган, заставили их самоизолироваться в обществе, жить скрытой от посторонних глаз жизнью. Это в свою очередь рождало настороженное к ним отношение, недоверие. Такой вот порочный круг. Изменить свою судьбу сумели лишь те, кто вырвался из этого круга. Как мой дед, например.

Рассказывая, хозяйка дома разложила на журнальном столике тяжелые альбомы со старинными фотографиями. С пожелтевшего картона смотрели красивые мужчины и женщины. На одних я узнавала традиционные цыганские наряды, другие были облачены в изысканные европейские туалеты.

— Это бабушка в 1902 году, — Надежда Георгиевна вытащила из кипы снимок очаровательной девушки с гитарой. — Она обожала фотографироваться и в наследство детям вместо традиционных пуховых перин и подушек оставила эти бесценные альбомы. Наверное, такой увидел ее мой дед, перебравшийся в начале века из Трансильвании в Россию. Тогда поток эмиграции был особенно сильным. Дед из цыган кэлдэрари («котельщики» в переводе с румынского) и в самом деле был лудильщиком. Когда спрос на его ремесло в Австро-Венгрии упал, он отправился в новые места, добрался до Старого Оскола...

Слушая рассказчицу, листаю альбомы и живо представляю этого щеголеватого парня: лаковые сапожки, бархатная жилетка с серебряными пуговицами, трость с серебряным же набалдашником — типичный наряд венгерских цыган. Увидев 16-летнюю красавицу, он решил: «Останусь без копейки, но ее выкуплю».

— Кэлдэрари — единственные цыгане, сохранившие обычай выкупа невест, — пояснила Надежда Георгиевна. — А бабушка, Праско-

СКРИПКИ ОПЛАКИВАЛИ БЁЛЛЯ

Сто цыган заняли пустой дом на территории бывшего нацистского концлагеря Нойенгамме близ Гамбурга и объявили голодовку. Полиция выдворила их. Многие партии и общественные организации ФРГ расценили действия сената «вольного ганзейского города» как оскорбление потомков тех, кто подвергся геноциду в годы фашизма.

Конфликт возник из-за того, что власти отказались предоставить статус эмигрантов (и, следовательно, помощь в получении работы и жилья) 1500 цыганам из Польши и Югославии, поскольку они прибыли в ФРГ по экономическим соображениям, а не по причине политических или иных преследований на родине.

За обиженных вступился Рудко Кавчински, председатель гамбургского Союза синти и рома (две цыганские ветви в Западной Европе). Он напомнил о моральном, да и материальном долге немцев по отношению к его соплеменникам, 80 процентов которых погибли в лагерях смерти, в том числе и в Нойенгамме.

Дискуссия по цыганскому вопросу разгорелась в ФРГ с новой силой. Цыгане в этой стране имеют право на объединения, многие их дети учатся в школах, а кочуют эти люди зачастую не в кибитках, но в домиках на колесах, прицепленных к автомашинам.

Однако масса проблем не решена (гражданское равноправие, трудоустройство, сохранение языка и культуры). Немало сил на защиту этого народа положил великий гуманист, писатель Генрих Белль, говоривший в одном из выступлений: «Эти люди на переломном этапе — с улицы, бывшей когда-то их домом, хотя вовсе не столь романтичным, как то часто казалось, и становящейся все более негостеприимной, они переселяются в мир оседлости, где многое им чуждо, как чужды многим из нас и они сами, вынужденные бороться за то, чтобы был узнан и признан факт жестокого преследования и истребления этого народа, потерявшего более полумиллиона своих детей. Эти люди — часть всех нас...»

Когда в 1985 году Белль умер, похоронную процессию на кладбище сопровождали рыдающие скрипки и рвущие сердце гитары цыганского оркестра.

Алексей ШЕСТАКОВ

вья Никитична Деметер, была из группы сэрвы, которая в XVI веке одной из первых появилась в России, жила уже оседло, многое в языке и культуре позаимствовав у украинцев. Старшая в семье, бабушка росла без матери — за детьми присматривал вдовый отец, но он не отдал бы дочь за кочевника. Дед тогда прихвастнул, что у него под Ярославлем дом, ему поверили, снарядили молодых в дальнюю дорогу...

Словно сказку, слушаю я повествование Деметер, а она, угадав это, рассмеялась:

— В детстве я ужасно любила легенды о моих стариках. Ахала, восхищалась, пугалась. Сейчас понимаю: то, что они в конце концов сделали, было революцией в семейном укладе цыган.

Поначалу жили, как все. Месяц ехали, второй, полгода. В кочевье появился первенец, потом и все семеро детей. Деда такая жизнь устраивала, бабушку, привыкшую к оседлости, тяготила. Она была умна, гордилась, что одну зиму даже ходила в школу. Исподволь внушая мужу мысль о доме, внешне она ничуть не нарушала традиций и безропотно подчинялась им. Вот так, исподволь, и убедила бла-

Среди множества теорий о происхождении цыган долго бытовала египетская версия

говерного купить дом в Москве. Трудолюбивый, удачливый в делах, дед зарабатывал торговлей, лужением, считался среди цыган богатым и пользовался особым авторитетом. До сих пор, когда цыгане узнают, что я Ишванова внучка, их уважение ко мне возрастает (в венгерском имени Иштван цыгане опускают букву «т»). Он мог позволить себе то, что бедняку не простили бы. Он сказал: «Не надо спать на полу» — и купил кровать. Это было вызовом, но люди не возмущались, они слушали деда. По обычаю, если ложка упала на пол, ее надо выбросить или отдать нецыганам: она осквернена. А дедушка говорил: «Вымойте и дайте мне». И ему подавали...

Дед купил пианино и учил детей музыке. Всех их, в том числе девочек, послал в школу, а трем сыновьям дал высшее образование. В роду Деметеров есть композитор с консерваторским дипломом, художник-модельер, артисты с профессиональным образованием, а это редкость среди цыган: считается, раз все поют и танцуют, то и учиться не надо. Почти 20 лет отдал созданию кэлдэрарско-русского словаря мой дядя Роман Степанович Деметер, ученый-психолог. Всю жизнь собирал он фольклор кэлдэрари — баллады, песни, пословицы, поговорки, вместе со старшим братом Петром Степановичем перевел их на русский и классический цыганский языки, сделав книгу, равной которой пока нет...

Но что это я все про свою семью? — снова перебила себя Надежда Георгиевна. — Впрочем, ее история и есть история цыган в России. Они шли сюда, как мои дед с бабушкой. Одни — через Румынию, Молдавию на Украину, другие — через Германию и Польшу в северные края России. Вот, взгляните, — Деметер раскладывает составленную ею схему расселения цыган в нашей стране. Боже! Прямо в Заполярье, в Нарьян-Мар, забрались эти южане! Еще одна загадка народа, корни которого уходят в V век до нашей эры.

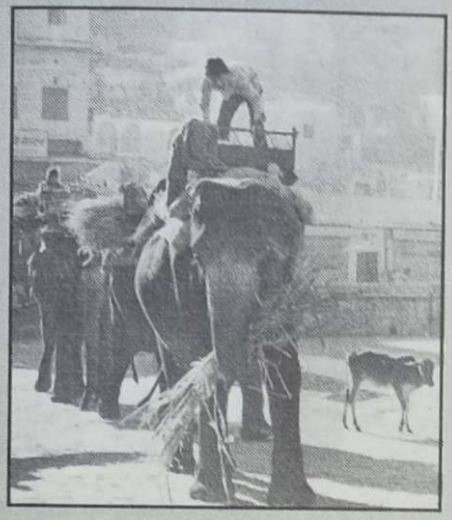
Из исследований Н.Г.Деметер

Цыгане, как известно, вышли из Индии. Но археологических или письменных свидетельств, объясняющих точное время и причины их миграции, нет. Анализируя язык цыган, можно предположить, что, пройдя через Египет и Малую Азию, они в начале II тысячелетия достигли Балкан и оттуда в XIII — XV веках растеклись по всей Европе. Среди множества теорий о происхождении этого народа долго бытовала египетская версия, да и сами цыгане называли себя выходцами из Египта, украшаясь пышными титулами королей, графов, герцогов. Ученые отбросили ее как легенду, но она сохранилась в названиях цыган разных стран. Например, «farao nepek» — «фараоновы народы» в Венгрии, «the Gipsies» — от слова «египтяне» в Англии.

Шумные, забавные, знающие множество таинственных вещей, они поразили воображение суровой Европы раннего средневековья, привлекая внимание яркой красотой и нарядами, великолепными лошадьми, танцами. Они многое умели: собирать полезные растения и готовить из них волшебные снадобья, знали кузнечное и ювелирное дело, предсказывали будущее. Все это пользовалось большим спросом у окружающих и вызывало бешеное негодование церкви. С конца XV века в разных странах Европы один за другим появлялись законы об изгнании цыган, а к тем, кто им не подчинялся, применялись самые жестокие меры. За колдовство и бродяжничество цыган подвергали пыткам, от-

ЗАБЫТЫЕ ДЕТИ ИНДИИ

«Наш народ жил на реке Ганг. У него был могущественный предводитель, чей голос гремел далеко вокруг, и все беспрекословно подчинялись ему. У вождя был сын по имени Тчхен. А у царя соседней земли Хинд росла дочь Ган. И когда после смерти отца Тчхен решил жениться на ней, соплеменники разделились: одни поддерживали выбор юноши, другие требовали, чтобы он взял в жены девушку из своего народа...»



Так начинается легенда о происхождении цыган. «Что было дальше?» — спросил я Дутта Сингха, старого кузнеца из племени сиклигаров — ближайших индийских родственников европейских цыган.

Дальше? Долгие споры разгневали колдуна, и предсказал он людям нашествие неприятеля. И правда: словно тайфун, налетел на них с войском генерал Скиндер, убил царя Хинда, оставил за собой горы трупов и дымящиеся развалины. Один человек, припав к ногам победителя, попросил ответить, может ли Тчхен жениться на девушке из другого народа. Генерал ударил посланника по голове, но в тот же миг и сам он, и конь его рассыпались, словно комок земли, и ветер развеял прах жестокого завоевателя. Узрев в том высший знак, противники Тчхена изгнали его из родных мест, а великий чародей наложил проклятье: «Вечно ты будешь скитаться по земле и никогда не сможешь дважды спать на одном месте и пить воду из одного колодца...»

— Легенда легендой, но отражает она реальные события, — сказал делийский журналист, который и привел меня к небольшому табору в Дели. — На нынешней территории существовало государство Хинду (по легенде — Хинд), а Скиндером назван Александр Македонский, совершивший в IV веке до н.э. завоевательный поход в Индию.

Слушая коллегу, я приглядывался к обитателям табора и удивлялся: не зная, что это цыгане, принял бы их за сикхов, которых в индийской столице множество. Такие же тюрбаны и длинные бороды, те же традиционные пенджабские костюмы женщин — свободные шальвары и длинные блузки с шалями. И приставка к имени Дутта «Сингх» тоже говорила о его сикхском происхождении.

— Ничего удивительного, — заметил Дутта. — Мы родом из Пенджаба, и основная часть сиклигаров живет в этом штате, хотя встречаются они и в соседних Харьяне, Раджастане, Химачал-Прадеше. Наши предки встали на путь сикхизма, и мы следуем их вере.

Во время войн, бушевавших в Индостане, сиклигары ковали клинки и пики, а теперь выделывают на небольших наковальнях скобы, крючья, металлические накладки и прочие вещи, потребные в хозяйстве. Особая гордость каждой семьи — кибитка на огромных колесах, крытая цветастым тентом. Это и дом здешнего цыгана, и склад, и мастерская. Рядом — палатка, в которой гомонят дети. На сложенном наскоро глиняном очаге готовится еда. Мне предложили отведать традиционной индийской пищи — риса с огненной подливкой карри, поднесли глиняную плошку крепкого чая с буйволиным молоком.

— Часто кочуете?

— Когда как. В Дели несколько сот семей сиклигаров. Селимся в основном вокруг гурдвар — сикхских храмов.

Сиклигары — лишь небольшая группа местных цыган. Десятки других племен раскиданы по всей Индии. Однако в стране с 800-миллионным населением, где бок о бок живут сотни национальностей и представители всех крупнейших религий мира, собрать материалы о местных цыганах оказалось нелегко. Лишь в библиотеке Национального музея — одной из крупнейших в Дели — удалось отыскать пару книг, посвященных этому народу. «Забытые дети Индии» — читаю на обложке. Автор Чаман Лал не погрешил, дав такое название. Действительно, цыгане, заселившие Индию, видимо, задолго до многочисленных нашествий завоевателей, равно как и другие аборигены, ныне оказались на задворках общества.

Сейчас индийские цыгане объединены названием «банджара» — торговец. Корни этого слова уходят в санскрит. Банджары (их около миллиона) скитаются по пыльным дорогам. Мужчины занимаются торговлей, водят дрессированных медведей, женщины гадают, следят за домом, грешат попрошайничеством. Нашел я в книге Чамана Лала и подтверждение того, что Индия — прародина цыган всего мира. Именно отсюда во времена походов Александра Македонского шла первая миграция этого народа. Чаман Лал не исключает, что цыгане уходили на северо-запад и в другие времена. Растекаясь по планете, они бережно хранили свои обычаи и язык. Потому нет ничего удивительного в этническом и языковом сходстве индийских и, скажем, российских цыган. Однажды, еще будучи студентом, я откликнулся на предложение цыганки, расположившейся у станции московского метро, погадать мне по руке. Водя пальцем по ладони, она повторяла: «Эк, до, тин, чхор, панч, чхо». Потом, изучая хинди, я с изумлением узнавал эти слова («раз, два, три, четыре, пять, шесть»), звучавшие лишь чуть-чуть по-иному.

...Одна из лучших индийских машин, выпускаемых фирмой «Марути», — автомобиль-вездеход «джипси» (в переводе с английского — «цыган»). Хочется верить, что эта символическая дань уважения банджарам — талантливым, веселым людям, чьи предки расселились из Индостана по белу свету, — когда-нибудь перестанет быть только символом...

Михаил КАПУСТИН

ДЕЛИ

правляли на костер. Вспомните Эсмеральду из «Собора Парижской богоматери» Виктора Гюго...

Около четырех столетий продолжались эти гонения, бесспорно наложившие отпечаток на быт и характер народа, но не покорившие его свободолюбивый дух. Но и для тех, кто окружал цыган, не прошли эти столетия «даром». Пережитки, увы, слишком живучи. И, к сожалению, всюду. С горечью читаю я заметки из Венгрии, Испании о том, как в массе своей люди не принимают цыган. Хуже того, унижают презрением. И на моей родине творится то же.

Откуда же взялся негативный образ целого народа? Конечно, во многом виноваты сами цыгане, броские, прилипчивые со своим гаданием или продажей на вокзалах, базарах, у метро. И хотя это не лучшая и не большая часть моего народа, именно она в центре внимания средств массовой информации, формирующих общественное мнение.

Сегодня около 70 процентов советских цыган ведут образ жизни, мало отличающийся от того, что ведут люди, их окружающие. А газеты, телевидение, радио живописуют лишь противоправные действия цыган, обязательно подчеркивая национальную принадлеж-

«ЦЫГАН ИЩЕТ МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ»

Так называется сборник стихов на цыганском языке, выпущенный в Югославии. На немецком вышли книги «Язык, загадки и мифы цыган» и «Цыгане — народ ветра и огня», на сербскохорватском, английском, немецком, итальянском, японском — фундаментальный труд «Цыгане мира». Готовятся к изданию «Культура цыган Югославии» и «Цыгане в мировой поэзии». Автором этих и многих других книг является известный в Югославии писатель и публицист, сотрудник белградской газеты «Политика» Райко ДЖУРИЧ. В 1981 году на состоявшемся в Геттингене (ФРГ) третьем конгрессе Всемирной организации цыган он был избран ее генеральным секретарем. Эта статья написана нашим цыганским коллегой Райко ДЖУРИЧЕМ по просьбе журнала «Эхо планеты».

Меня попросили рассказать о себе самом, о Всемирной организации, которую мне поручено возглавлять, о проблемах цыган в Югославии и других странах, о многих иных вещах, связанных с нелегкой судьбой мирового цыганства. Тема необъятна, и я попробую вам показать лишь несколько кусочков этой гигантской мозаики.

Отвечая на первый вопрос, скажу, что родился в 1947 году недалеко от Белграда в семье с пятью детьми, среди которых я был старшим. Учился и в начальной школе, и в гимназии, и в институте, где поначалу делил свои интересы между физической химией и философией, а позже отдал предпочтение второй науке. Получив в 1971 году диплом, стал работать преподавателем в гимназии, но вскоре перешел в редакцию культуры белградской «Политики». В 1985 году защитил диссертацию на кафедре социологии столичного университета.

Проблемами своего родного народа стал заниматься еще в вузе. Толчком для этого послужила работа переводчиком с цыганского языка на съемках фильма «Сборщики перьев», который делал знаменитый режиссер Александр Петрович. В моем селе Малое Орашье цыгане жили в определенном достатке, а в местности, где снималась картина, меня прямо-таки шокировала нищета. Со временем мне открылись многие несправедливости по отношению к цыганам, о чем, однако, в средствах массовой информации ничего не сообщалось. Нашлись и единомышленники, одним из которых был ветеран войны цыганский поэт Слободан Берберский. Вместе с ним мы основали общество своих соплеменников сначала в Сербии, затем в других республиках, начали развертывать в прессе кампанию за равноправие цыган во всех сферах — политической, социальной, экономической, культурной.

В апреле 1971 года на конгрессе в Лондоне была создана Всемирная организация цыган, президентом которой выбрали С.Берберского. Это неправительственная организация, представляющая цыган и их объединения из 26 стран Европы, Азии, Америки и Австралии, взаимодействующая с ЮНЕСКО, ЮНИСЕФ и другими международными организациями.

Каковы наши цели? Прежде всего — признание в странах, где проживают цыгане, их статуса, то есть человеческих, национальных, гражданских прав, причем тех же, которые предоставлены и другим народам. Мы стремимся к официальному осуждению нацистского «холокоста» (геноцида) в отношении цыганского населения, требуем материальной компенсации ущерба нашим жертвам фашизма (об этом, кстати, не раз публично заявляли Вилли Брандт, Генрих Белль и другие видные деятели в ФРГ). Недавно мы вновь обратились с такой просьбой к федеральному канцлеру Гельмуту Колю. Если наша просьба будет удовлетворена, то на полученные денежные средства Всемирная организация намерена открыть в одной из европейских стран Культурный центр цыган, а также вместе с рядом еврейских организаций соорудить в Вене мемориал жертв «холокоста».

Что касается культурной деятельности, то уже сегодня в рамках Всемирной организации цыган существует научное общество. Разрабатываются международные научные проекты, к примеру «Атлас диалектов цыганского языка», «Энциклопедия цыган», «Страдания цыган во второй мировой войне». Готовимся к четвертому конгрессу нашей Всемирной организации, который пройдет в апреле 1990 года (на его проведение претендуют Варшава, Чикаго и Хельсинки).

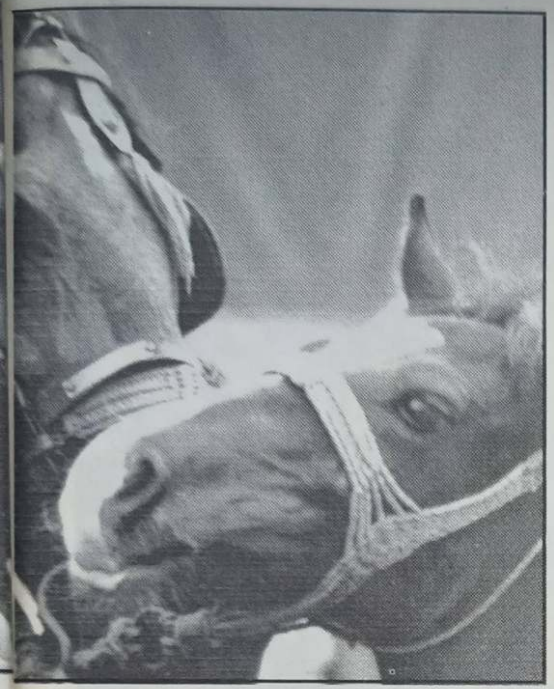
Подобно летней школе, начавшей работу в 1988 году в Белграде, немало мероприятий Всемирной организации проводится на территории Югославии. Согласно переписи населения 1981 года, в СФРЮ проживают 170 тысяч цыган, однако, по некоторым данным, их не менее 800 тысяч. В Словении, Боснии и Герцеговине цыгане имеют статус народности, что полностью уравнивает их в правах с другими национальностями и дает возможность открывать школы с преподаванием на родном языке, издавать книги и газеты, вести радио- и телепередачи, быть представленными в органах самоуправления. В других республиках цыгане имеют лишь статус этнической группы, что, согласно конституции СФРЮ, сужает их права.

В 1974 году стала выходить газета «Глас рома», цыганской тематике посвящались специальные номера журналов, выпущены грамматика и словарь цыганского языка, на нем ведется одна из телепередач, язык изучается в 16 начальных школах, при Сербской академии наук и искусств в Белграде действует комиссия по ромологии (цыгановедению). Планируется открытие соответствующей кафедры в одном из наших университетов (пока такая кафедра есть только в парижской Сорбонне).

Разумеется, мы с огромным интересом следим за жизнью своих собратьев в других странах, далеких и близких (только в Европе сегодня насчитывается около 15 миллионов цыган). Я уверен, что благодаря перестройке, начатой по инициативе Михаила Горбачева, советские цыгане могут внести огромный вклад как в исследования наших культуры и языка, так и в формирование международной программы широкого подъема цыганства к равноправию и сотрудничеству с другими народами. ■

БЕЛГРАД

ность нарушителя, что вообще недопустимо: преступник — он преступник и есть. По газетным страницам кочуют рассказы о «предводительницах преступной группы квартирных воровок» именно цыганской национальности. Так навязывается представление о народе. И я не удивляюсь, когда вижу цыганку с ребенком на руках, которую шофер отказывается сажать в такси, не говоря уж о том, чтобы ее пропустили к машине без очереди, как положено по закону. И по совести. И лишь горько вздохну,



Цыган и конь неразделимы. Как неразделимы цыган и песня. «Бог знает, из каких прошедших тысячелетий, из каких южных стран вынес их этот загадочный, таинственный народ», — писал А.Куприн

прочитав объявление, призывающее «о подозрительных лицах цыганской национальности» сообщать в ближайшее отделение милиции.

Даже гадание вменяется им в вину.

А между тем наука ворожбы — это целый пласт национальных традиций. В X веке она зародилась в Индии и особенно широко распространилась на территории современного Египта. Два столетия спустя цыгане, занимавшиеся гаданием, пришли в Грецию, получив здесь название «асингане» (предсказатели). Конечно, элемент аферы в гадании есть. Но не надо забывать, что это люди с огромным жизненным опытом, прежде всего тонкие психологи, прекрасно знающие человеческую натуру, умеющие успокоить, ободрить, а то и вернуть жизненные силы. Сейчас популярны «телефоны доверия». Говорят, помогают. А почему надо отказывать ворожее, выполняющей, по сути, ту же службу?..

Академические исследования Н.Г.Деметер тесно переплетены с судьбой ее семьи.

— Настоящую боль за свой народ, — признается она, — я почувствовала, узнав, что сын, придя в новую школу, назвал себя венгром. Сначала возмутило, что дети вообще обсуждают национальность друг друга, потом попыталась разобраться, что же мешает

ЛЮБИТ ЛИ ХОСЕ КАРМЕН?

Речь идет не об известных героях новеллы Проспера Мериме и оперы Жоржа Бизе. Речь о том, каковы в сегодняшней Испании реальные отношения между основным населением страны и цыганским меньшинством. Мои собеседники — директор Национального секретариата по проблемам цыган Фернандо ИОРДАН и единственный депутат-цыган в Генеральных кортесах (он же представляет Испанскую социалистическую рабочую партию и в Европарламенте) Хуан де Диас Рамирес ЭРЕДИЯ.

— И так, что такое цыгане в Испании? Сколько их?

Иордан: 400 — 450 тысяч. Они пришли к нам через Средиземноморье и Пиренеи. Первый документ, упоминающий цыган в Испании, подписан королем Альфонсо V Великодушным в 1425 году. Почти все ведут оседлую жизнь.

Эредия: Все же мы и в Испании вечные странники, ищущие постоянную работу и кров. Распространение алюминия, пластмасс, иной синтетики подорвало традиционные ремесла цыган — кузнецов, котельщиков, медников, вынудило их заниматься лишь мелкой торговлей, плетением корзин, резьбой по дереву, а также наниматься на временную работу по уходу за лошадьми или сбору урожая. Свыше половины цыган обитают в городских трущобах.

— Какими демографическими и социологическими данными о цыганах вы располагаете?

Иордан: Большинство этого населения очень молодо (70 процентов — моложе 25 лет, лишь 10 процентов — старше 45). Средняя семья состоит из 5—7 человек (рождаемость на 75 процентов выше, чем в целом по Испании, но и детская смертность достигает 35 процентов).

95 процентов работающих цыган заняты неквалифицированным трудом (15 процентов — сборщики металлолома и макулатуры), 90 процентов семей имеют жизненный уровень в полтора раза ниже официального прожиточного минимума. Лишь 27 процентов цыган имеют начальное образование, 1 процент — среднее. Почти каждый второй ребенок школьного возраста занятий не посещает. Более половины семей не получают социальной помощи, каждая пятая — медицинской.

— В каких областях страны больше всего цыган? Каковы взаимоотношения между Хосе и Кармен, то бишь испанцами и цыганами?

Иордан: Более половины концентрируется в семи провинциях, причем 45 процентов — на самом юге. Многих цыган привлекает Андалусия — своим климатом, шансами найти работу да и отношением основного населения, близкого по темпераменту к цыганам. Гранаду можно назвать их фактической столицей. Но даже и там бывают вспышки неприязни по отношению к цыганам.

Эредия: Нет, пожалуй, иного народа, вокруг которого было бы нагромождено столько небылиц. Касается это и Испании. Для большинства ее граждан мой народ — сплошные преступники либо праздные, ленивые люди. «Чем дальше от цыган — тем лучше» — таков принцип многих испанцев. Больно, но приходится говорить о расизме в демократической Испании. В этих условиях цыгане страдают не только физически, но и духовно.

— Каким вы представляете себе будущее испанских цыган?

Иордан: Реальное будущее пока есть лишь у тех, кто сможет продвинуться вверх по социальной лестнице. К сожалению, равноправие наций, провозглашенное нашей конституцией, еще не обеспечивает этих прав на деле всем без исключения. Наш Национальный секретариат был создан иерархами католической церкви Испании в 1968 году для социальной помощи цыганам. При его содействии открыты 200 школ, курсы профессионально-технической подготовки цыганских подростков, выпускается бюллетень «Цыганский диалог», издана четырехтомная монография о положении испанских цыган...

Эредия: Мы стремимся к тому, чтобы современный цивилизованный мир, все чаще вспоминающий о гуманизме, внимательно и непредвзято посмотрел на беды цыганского народа. Речь идет не только о материальной помощи ему, но в первую очередь о признании его человеческого достоинства.

МАДРИД **Роберт СЕРЕБРЕННИКОВ**

«АУСТРИА» ПРИНИМАЕТ ФЕСТИВАЛЬ

Огненная надпись «Цыганский вечер» полыхала под занавес ушедшего года в венском Дворце конгрессов «Аустриа». Помимо художественных коллективов Австрии, Венгрии, Индии, Испании, Польши, Румынии, Югославии, в этом международном фестивале, который по инициативе Всемирного цыганского конгресса с начала 70-х годов проводится в различных странах, впервые приняли участие цыгане — артисты из СССР.

Из лавины горячего и непонятного языка, которая обрушивается на меня у входа, схватываю лишь одно знакомое слово «рома» (цыгане). Мне вручают программу вечера, написанную на том же языке, и я вижу еще одно знакомое слово — «SSSR».

Так что же было до сих пор препятствием для участия наших цыган в этом традиционном празднике? Негласный запрет? Небрежение к нуждам малочисленного народа? Остатки «железного занавеса»? Вряд ли кто-нибудь, как это водится у нас, может вразумительно ответить на эти вопросы. Хорошо уже то, что они относятся к прошлому. И прекрасно, что наши соотечественники-цыгане были представлены на минувшем фестивале внушительной делегацией (от профессиональных артистов до кандидата исторических наук), которую возглавлял профессор, преподаватель кафедры психологии Московского института физкультуры, председатель недавно созданной при Советском фонде культуры Ассоциации советских цыган Г.С.Деметер.

— Мы не ставили перед собой задачи непременно стать лауреатами венского конкурса, — рассказал он. — Гораздо важнее было показать нынешний социальный портрет советских цыган, интеллигенции, которой мы вправе гордиться.

Забегая вперед, скажу, что мой собеседник скромничал насчет творческого потенциала группы: шквалом оваций сопровождался каждый выход наших артистов, в том числе исполнительницы старинных цыганских романсов и песен солистки Москонцерта Любови Деметер — дочери Георгия Степановича, виртуозного исполнителя знаменитой цыганской венгерки Владимира Кутенкова.

Подобные праздники цыганского искусства, которое интернационально в подлинном смысле этого слова, исключительно важны для сохранения культуры народа, для более тесного сплетения ветвей культуры цыган российских и венгерских, индийских, польских, югославских, считает мой собеседник.

Следующая встреча состоится через год в Польше. Персональное приглашение на нее получила лауреат нынешнего фестиваля Любовь Деметер. Будем надеяться, что становящееся постоянным участие советских цыган в этом конкурсе будет и организовано на должной основе и что уж по крайней мере руководителю нашей делегации не придется, как нынче, оплачивать для всех авиабилеты из своего кармана...

ВЕНА

Юрий КОЗЛОВ

Занятия цыган всего мира традиционны...

Ишвану признаться, что он цыган. Мои соплеменники вообще часто скрывают свою национальность. По переписи 1979 года, в СССР 209,2 тысячи цыган. На самом деле нас раза в три больше. Цыгане боятся честно заполнить в паспорте соответствующую графу — а, между прочим, паспорт и прописку имеют абсолютно все они. Моя родственница, женщина деловая, честная, до ухода на пенсию долго работавшая директором овощного магазина, предпочла назвать себя украинкой. Когда я пристыдила ее, она ответила: «Представь, скажут: директор магазина, все разворовала». А ведь она занимает отнюдь не самую низкую ступеньку на социальной лестнице! Да и я не раз испытывала унижающее презрение к себе.

Однажды на вокзале милиционер, проверяя у меня документы, беззастенчиво заявил, что свое академическое удостоверение я... подделала.

По переписи 1979 года, в СССР 209,2 тысячи цыган. На самом деле их втрое больше

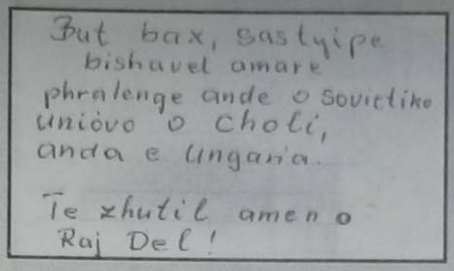
Чем больше Надежда Георгиевна говорила о проблемах цыган, тем сильнее она волновалась, и горькая боль звучала в ее голосе. Не скрою: слушая ее темпераментный монолог, я ловила себя на стыдной мысли, что и сама порой нелестно думаю о цыганах, встречая их в людской толчее.

— Ну почему, — восклицала собеседница, не ожидая ответа, — единственная организация, которая в нашей стране занимается цыганами, — это милиция? Цыгане никогда не будут требовать автономии, но я убеждена, что при правительстве ли, при Верховном ли Совете необходимо создать орган, который решал бы их проблемы, которых множество. Вопиющая массовая неграмотность и столь же вопиющая бедность цыган, особенно в селах. А ведь опыт работы с цыганским населением в стране есть...

— Однако согласитесь, цыгане не очень-то поддаются организации, — пытаюсь возразить я. — Вольный народ ветра и огня, как назвал их поэт, вовсе не желает, чтобы кто-то регламентировал его жизнь. Известно, тысячелетиями цыган пытались изменить. Вы сами цитировали архивные документы, касающиеся цыган в Прибалтике, в Москве, Ленинграде, Молдавии. Все эти бумаги начинаются с решения о том, чтобы цыган прикрепить к земле. Попытки оказались безуспешными, земледельцев из цыган не получилось...

СКЕПТИК ЧОЛИ ИЗ ВЕНГРИИ

В переводе с цыганского это означает: «Счастья и здоровья желает своим братьям в Советском Союзе Чоли из Венгрии. Да поможет всем нам Бог!»



Настроение испортилось во время нашего возвращения из нового предместья Будапешта в центр города. Добродушный водитель Ласло полдороги молчал, надувшись, а как только мы высадили в нужном месте нашего попутчика, дал волю своей злости: «В первый и последний раз вез цыгана! Только из уважения к вам я его не вышвырнул!..»

Убеждать Ласло было бесполезно. Главный «аргумент» он выдал мне под конец: «Любой венгр со мной согласится!»

Я вспомнил об этом, когда узнал из газеты «Непсабадшаг» данные опроса жителей страны, назвавших партии и организации, за которые они откажутся голосовать в ходе предстоящих парламентских выборов. Больше всего голосов «против» было отдано Партии венгерских цыган — 69 процентов.

Все это произошло уже после моей встречи с Йожефом Дароци, который, меняя на венгерский манер местами имя и фамилию, ставит перед ними свое цыганское прозвище Чоли. Иначе мне понятнее был бы тот скепсис, которым окрашен его взгляд на жизнь.

Итак, Чоли Дароци Йожеф. Ему 50. Родился в деревне близ румынской границы («мать — самая известная в округе гадалка, отец — самый известный там же конокрад») и до 17 лет родного дома не покидал. В семье было 13 детей («когда теперь собираемся вместе, то лишь самых близких родственников насчитывается не менее 70»). Вслед за родным языком он научился румынскому и уж потом — венгерскому («так что для румын я был цыган, для венгров — румын, и, может, потому мне особенно понятны заботы национальных меньшинств...»).

Сын гадалки и конокрада получил высшее педагогическое образование, является одним из редакторов культурно-этнографического журнала венгерских цыган «Уй семле», до января прошлого года был председателем Всевенгерского совета цыган, а с мая возглавил общество, которое объединяет музыкантов, писателей, ученых, других представителей цыганской интеллигенции и ставит своей целью широкую воспитательную работу среди детей и юношества своего народа. «Я убежден, — говорит Чоли, — что положительно влиять на развитие цыганства, на подъем его интеллектуального, культурного, морального уровня мы должны через молодое поколение».

Каковы для этого условия?

Чоли резок и категоричен (но ему ли не знать подлинной ситуации?): «Думаю, что венгерские цыгане наиболее ассимилированы во всей Средней Европе. Нас в стране 700 — 800 тысяч, но лишь каждый пятый знает родной язык. Я не устаю об этом повторять, но в ответ слышу: «Это не ассимиляция, а свободный выбор!» Но какой может быть выбор при отсутствии школ, издательств, радио- и телепередач на родном языке? Наследие сталинизма еще не устранено из общественной жизни».

— Чоли, я видел в «Уй семле» ваши переводы венгерских поэтов на цыганский язык...

— Такие переводы — подготовка к изданию учебников для цыганских школ. Вопрос об их открытии уже поставлен в Государственном собрании, как, впрочем, и главная проблема — об официальном признании цыган национальным меньшинством со всеми соответствующими правами и обязанностями. Мы готовы и к открытию сети частных школ с преподаванием на цыганском языке, в чем нам оказывают большую помощь специалисты из Сорбонны и Стокгольмского университета, друзья из Всемирной организации цыган.

— А рукопись на письменном столе? Тоже переводы стихов?

— Нет, это Библия. Первый перевод на цыганский язык. Надеюсь, Бог даст сил закончить.

— Чоли, вы случайно или намеренно не назвали среди тех, с кем поддерживаете контакты за рубежом, цыганскую интеллигенцию в СССР?

— Если честно, то самая обширная интеллигенция у цыган возникла в СССР, но именно с ней у нас и меньше всего контактов. Я, кстати, объехал полмира, а в вашей стране так и не был. Между тем нам очень важен опыт советских цыган.

— Театральный?

— Не только он. Между прочим, «Ромэн» гастролировал в Венгрии в 1969 году. При всем уважении к этому единственному в мире цыганскому театру я нахожу его сценический фольклор да и сам язык несколько искусственными. Вот Лойко — это совсем другое дело!

— Лойко?

— Как же вы не знаете Лойко?!

Оказалось, речь идет о Николае Сличенко...

Но разобраться с цыганскими именами, конечно же, куда легче, чем понять причины столь негативного отношения к цыганам в Венгрии и, тем более, найти выход из тяжкой ситуации. Чоли Йожеф Дароци считает, что главная ответственность за поиск выхода сегодня лежит на национальной интеллигенции (ее объединения есть во всех значительных городах республики): ее задача — добиться материальных условий для изменения образа жизни цыган и коренного перелома в образовании молодежи. В принципе, цыгане более терпимы к иноплеменникам, но и у них словцо «гаджо» (нецыган) — отнюдь не синоним ласки. Так что единомышленники Чоли видят свою цель в работе с общественным мнением как цыган, так и венгров, в том, чтобы вырвать свой народ из некоего духовного гетто, из заколдованного круга предубеждений. Это не так уж безнадежно, считает скептик Чоли, поскольку 85 процентов венгерских цыган трудоустроены (четыре пятых — в сельском хозяйстве, остальные — в промышленности) и, следовательно, стены незнания с обеих сторон становятся более проницаемыми.

«Кто я сам? — говорит Чоли. — По-моему, и цыган, и венгр, и румын, но я хочу, чтобы ко мне относились как к европейцу. Это значит, что надо быть просто порядочным человеком, который останется таковым в любой стране и с любой национальностью, записанной в удостоверении личности».

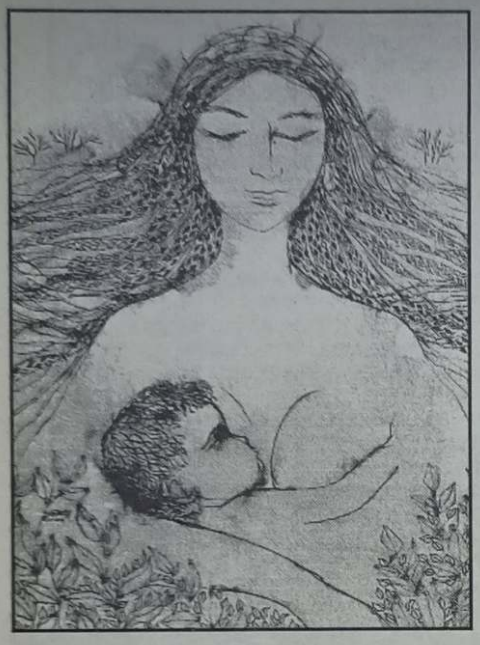
Te zhutil amen o Raj Del! Да поможет всем нам Бог, Чоли!

Алексей ГРИГОРЬЕВ

БУДАПЕШТ — МОСКВА

Из исследований Н.Г.Деметер

В 30-е годы в СССР были даже цыганские колхозы, но они не прижились, развалились. Причин тому много, но главное — они противоречили самому духу народа, не учитывали его характера, традиций, нравов. А без знания этого нельзя браться за решение национальных проблем. В отечественной истории едва ли наберется десятилетие, когда правительство принимало серьезные меры для улучшения положения цыган, сохранения их языка и культуры, повышения уровня образования. В первые советские годы вышли указы о внеочередном наделении цыган землей, их добровольном переходе на оседлый образ жизни. Им выдавались ссуды на строительство домов, создавались цыганские кустарно-промысловые артели. В 1926 году усилиями профессора Сергиевского была создана цыганская письменность на русской графической основе, выпускалась учебная и художественная литература на цыганском языке. В 1927 году в Москве вышел первый номер общественно-политического журнала «Романы зоря», затем — «Нэво дром». Работали школы с пре-



подаванием всех предметов на цыганском языке, педагогические курсы. Развивалось традиционное искусство. Но вскоре все изменилось, цыгане разделили судьбу многих депортированных народов: их высылали в необжитые районы Сибири, оставляя без средств к существованию. Закрылись школы, перестала издаваться литература. Чудом уцелел лишь театр «Ромэн», и по сей день единственный в стране очаг национальной культуры.

Сегодня мы начинаем практически с нуля. Силой не вернуть утерянного, вопреки природе человека не переделать. Можно заставить жить цыгана в доме, но и под крышей сохранит он типичные семейные связи и взаимоотношения. Преступно ломать судьбы людей и целых народов, насильно заставляя их «быть счастливыми». Лишь развиваясь сам, народ найдет оптимальный образ жизни. Ему надо только помочь сохранить национальные особенности. Так поступают во многих странах. В США, Латинской Америке, Западной Европе, например, цыгане работают на фермах, разводят лошадей.

Чтобы сегодня помочь цыганам, надо прежде всего защитить их от беззакония и дискриминации, строго придерживаться презумпции невиновности, а она в отношении цыган нарушается сплошь и рядом. До сих пор у нас не отменен Указ Президиума Верховного Совета СССР от 1956 года, запрещающий бродяжничество цыган. За неподчинение — пять лет ссылки и исправительно-трудовых работ! Это единственный указ, где уголовная ответственность инкриминируется по национальному признаку.

— Не кажется ли вам, Надежда

Великого цыганского скрипача Бибари в XIX веке приглашали на коронацию венгерских королей

Георгиевна, что, создавая этот позорный документ, авторы даже не задумывались, что кочевье не просто способ дешевого выпаса и разведения лошадей, а потребность, воспитанная веками, превратившаяся в образ жизни, больше того — в национальную черту цыган. Я уж не говорю о том, что свободный выбор места жительства — одно из гражданских прав, обусловленных Всемирной декларацией прав человека!

— Бесспорно. Еще одна проблема среди множества других, — вздыхает моя собеседница.

Надо ликвидировать безграмотность, точнее, поднять уровень образования. По просьбе Госкомитета СССР по народному образованию мы создаем учебные пособия для цыганских классов по языку, литературе, истории, искусству. На базе одного из педучилищ открывается специальная цыганская группа будущих педагогов — дело новое и непростое. Хотя, честно говоря, идея со школами мне не очень нравится. Может быть, в местах компактного расселения цыган они и нужны. Но гораздо важнее, на мой взгляд, обучение на русском языке, открывающем доступ к мировой сокровищнице знаний. А родной живет в семье, в среде. Факультативно на цыганском можно давать литературу, историю, культуру, чтобы дети знали свои корни. Впрочем, они их интуитивно чувствуют. Несмотря на существование у цыган различных этнических групп, их историческая память говорит о единстве происхождения, а сохранение многих общих явлений культуры и быта позволяет цыганам всех стран осознавать себя одним народом. Не потому ли все они безоговорочно любят индийские фильмы, и посмотрите, как после сеанса точно воспроизводят музыкальные сцены!

Надежды связываем мы с созданной при Советском фонде культуры Всесоюзной культурной ассоциацией цыган и с цыганскими обществами, открытыми в ряде городов страны. Они дадут возможность рассказать людям, какие мы на самом деле, помогут сохранить наше уникальное искусство, уберечь его от пресловутой «цыганщины», звучащей в эфире, с телеэкрана, эстрады и ничего общего не имеющей с цыганским фольклором. Образ певца-цыгана слит у нас с гитарой. А многие ли знают, что его искусство связано в первую очередь со скрипкой, появившейся, кстати, только в Европе, — до этого пение сопровождал импровизированный ударный инструмент? До сих пор народная память хранит имя великого цыганского скрипача Бибари, которого в XIX веке приглашали на коронацию венгерских королей. Лишь в России цыган взял в руки гитару, не обычную, а семиструнную, и играет на ней тоже — обратите внимание! — по-особому...

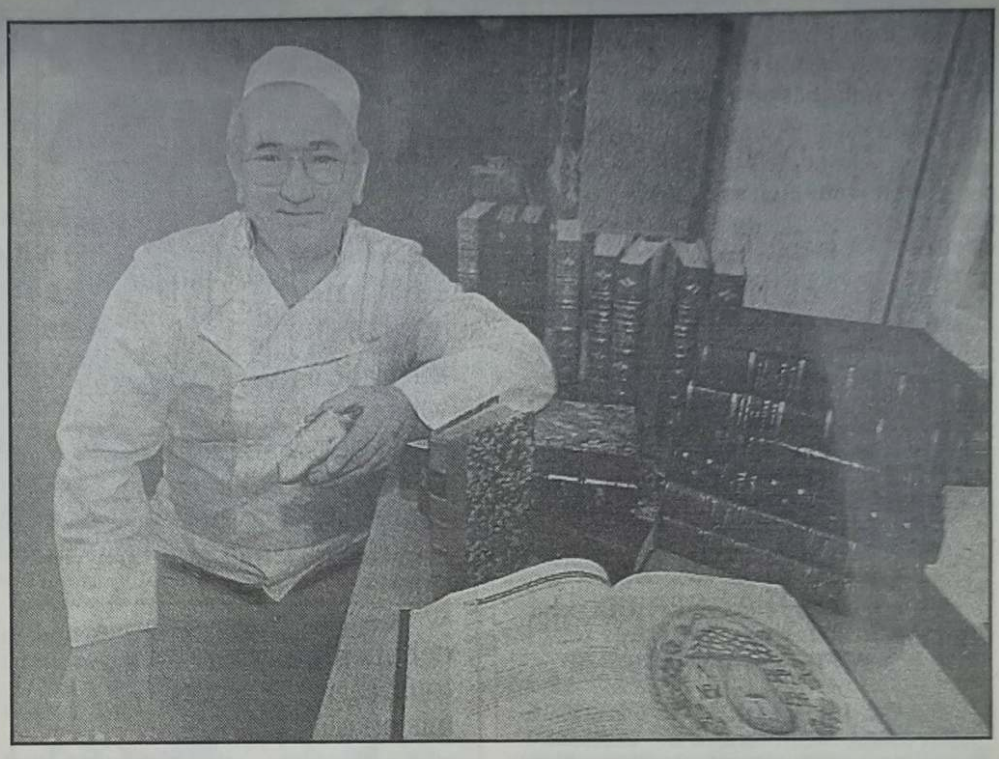
По делам службы я объехала всю Югославию и с завистью слушала прекрасные передачи, адресованные не только цыганам, но и всем малым народам, населяющим эту страну. Как я боюсь, что станут вдруг пророческими слова А.Куприна из статьи «Фараоново племя», написанной незадолго до революции: «Мы присутствуем при вырождении цыганской песни, вернее — при ее скучной, медленной, старческой кончине. Пройдет еще четверть века, и о ней не останется даже воспоминания»!

Нам есть что беречь. Зажигательную музыку, на века прославленную Пушкиным, Толстым. Помните, Федор Протасов в «Живом трупе» говорит о цыганской песне: «Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля»? Как точно уловил он ее дух! А цыганская национальная кухня — сочная, жгучая, как наши песни, — вы хоть что-нибудь слышали о ней? А цыганские сказки, рожденные при отблеске костра?..

И мне вдруг показалось, что я слышу одну из этих чудесных сказок об отважных, вольных, красивых людях, которые ушли однажды с родной земли в поисках мечты и счастья... ■

Фото из монографии «Цыгане мира» (изд-во «Югословенска ревия», Белград, 1988) и семейного архива Н.Г.Деметер, рисунки Ильдико Пели и Иштвана Сентандраши из журнала венгерских цыган «Уй семле»

Если бы кондитеры Старого и Нового Света решили основать всемирную гильдию, то ее председателем наверняка, даже при выдвижении альтернативных кандидатур, стал бы 59-летний бельгиец Александр Вайнтрауб. Многие его рецепты тортов, пирожных и другой выпечки вошли в золотой фонд кондитерского искусства. Но Вайнтрауб по-прежнему известен лишь в узком кругу профессионалов, поскольку его продукция предназначена не для простых смертных. Он выполняет заказы западноевропейских королевских домов, звезд шоу-бизнеса и других сверхсостоятельных клиентов, причем лишь для особо торжественных обедов.



СЛАДКИЕ ФАНТАЗИИ МЭТРА САНДЕРА

Сама фамилия этого кондитера «съедобна»: в переводе с немецкого она означает «виноград». Впрочем, те, кто пользуется услугами Вайнтрауба, да и многие профессионалы-кондитеры до сих пор не знают его настоящего имени и называют его «мэтр Сандер». Под этим псевдонимом он много лет назад служил в Букингемском дворце — резиденции британских монархов. Сандер возглавлял кондитерскую королевской кухни и работал так виртуозно, что иногда даже сами хозяева дворца заходили к нему за уроками кулинарного мастерства.

Конечно, в Букингемский дворец мэтр Сандер попал не случайно. Своей репутацией он во многом обязан семье, которая на нашем газетном языке называлась бы «кулинарной династией». Предки Сандера еще в начале прошлого века достигли головокружительных высот в кондитерском искусстве и прочно обосновались на кухнях европейских монархов. Представители этой династии поставляли свои изделия и к столу российских императоров.

Сегодня мэтр Сандер работает в ресторане своего друга, всемирно известного парижского повара Гастона Ленорта. На кухне, которая больше похожа на лабораторию, он изо дня в день создает уникальные торты, многие из которых клиентам можно доставить только с помощью специально оборудованного грузовика. По заказу мэтр Сандер может, например, сделать из миндального теста «горный пейзаж с альпийской деревушкой», «сахарный дворец» или многоярусную конструкцию, украшенную огромными «букетами цветов» из крема. Но, как настоящий художник, Вайнтрауб практически никогда не повторяет свои шедевры дважды. Да и клиенты, конечно, хотят получить нечто по-настоящему оригинальное. А диапазон его творчества широк: едва отправив торт, заказанный к юбилею королевы Нидерландов, он принимался за миндальную «колыбельку», включенную в меню обеда по случаю крещения дочери греческой миллиардерши Кристины Онассис. Часто клиенты полностью полагаются на вкус мастера, у которого всегда в запасе есть рецепт какого-нибудь «хрустального башмачка Золушки».

Как и представители других профессий, которые выполняют заказы сильных мира сего, Сандер мог бы написать целую книгу о кондитерских пристрастиях своих клиентов. А вот его собственные гастрономические вкусы далеки от виртуозных изысков. Любимое блюдо? Мэтр Сандер категоричен: «Мне больше всего нравится бифштекс с жареным картофелем, при условии, конечно, что картофель поджарен как следует».

Стоит сказать, что круг его профессиональных интересов весьма широк. Солидную часть «королевских» гонораров он потратил на старинные кулинарные книги, которые собирает вот уже сорок лет. Сейчас в этой крупнейшей в мире коллекции поваренных книг насчитывается более 6100 томов. Некоторые из них, в частности средневековые пособия для поваров, кондитеров и мясников, сохранились в единственном экземпляре.

Недавно всю свою коллекцию он передал Французскому фонду кулинарного искусства, который намерен открыть в замке Гриньон под Версалем первую в мире «гастрономическую» библиотеку. Необходимость в ней назрела давно. Ведь в истории кулинарии еще немало загадок. Ну, к примеру, до сих пор нет однозначного ответа на вопрос, где и когда появился рецепт слоеного теста. А вот в древних рукописях на латинском языке, которые собрал мэтр Сандер, приведены рецепты нескольких видов подобного теста, распространенных в Древней Греции. Впрочем, новая библиотека послужит не только для решения таких, прямо скажем, отвлеченных проблем, но и должна, по замыслу мэтра Сандера, стать консультативным центром. Читателей у нее будет достаточно. Ведь в Париже, да и в любом французском городе сегодня трудно найти улицу, где бы не было кондитерской.

Юрий КОРОЛЕВ

Фото из журнала «Пуэн» (Франция)

ПОТУСТОРОННЯЯ АМЕРИКА

В зале заседаний американского сената в тот день царила необычная атмосфера. На удивление, собрались почти все законодатели, хотя обсуждался вроде бы рутинный законопроект об ассигнованиях на конкретные программы министерства финансов. В помещении стоял гул: многие присутствовавшие почти не слушали докладчиков и переговаривались. Они с нетерпением ждали, когда же их коллега — республиканец от штата Северная Каролина Джесси Хелмс внесет свою поправку, бросающую вызов... Сатане.

Итак, ведущий заседание предоставил слово Хелмсу. Сенатор был краток: он предложил в законодательном порядке закрепить запрет на предоставление налоговых льгот «организации или какой-либо группе, ставящей своей целью распространение сатанизма или черной магии».

В тексте поправки, розданном сенаторам, давались разъяснения: «Сатанизм определяется как поклонение сатане, или дьяволу. Черная магия, или колдовство, определяется как использование сил, проистекающих от злого духа, или использование сверхъестественных сил со злобными намерениями».

— Будем ли мы обсуждать поправку? — спросил ведущий заседание.

— Нет, — дружно ответили сенаторы.

— Принимается ли поправка?

— Да.

Так был нанесен удар по последователям Сатаны и ведьмам. Удар, впрочем, лишь финансовый, поскольку запретить американцам верить в «нечистую силу» конгресс не может. Первая поправка к Конституции США гарантирует свободу слова и вероисповедания.

На 9-й улице Манхэттена, одного из районов Нью-Йорка, есть уютный магазинчик под вывеской «Очарование». Знаменит он не столько широким ассортиментом товаров, как тем, что здесь нередко собираются городские ведьмы. Но не только они — здесь можно встретить представителей всевозможных профессий. В ожидании, пока освободится от «рутинных» дел работающий в магазине местная знаменитость Питер, клиенты рассматривают длинные ряды полок, заставленных кристаллами самых причудливых форм и расцветок, свечами, колодами гадальных карт, фигурками всевозможных «духов» и прочим колдовским арсеналом. Питер — вообще-то профессиональный «предсказатель судьбы», который ведает о прошлом и настоящем своих клиентов и за соответствующую мзду приоткрывает перед ними тайны их будущего по картам. Но от банальных предсказателей он отличается еще и тем, что вместе со своим помощником Джонатаном предлагает всем нуждающимся волшебные свечи, которые способны, как они утверждают, помочь в решении любых проблем. Питер с гордостью рассказывает, как к нему обратились три квартиросъемщика. У них истекал срок договоров на аренду, а домовладельцы не хотели их продлевать. После того как жильцы купили в «Очаровании» свечи и сожгли их, у двоих из них все обошлось благополучно.

— Если я сказала, не пущу тебя на улицу, моя девочка, значит, и не пущу!

В отличие от Питера, который сам себе хозяин, у объявившей себя ведьмой Патрисии Хатчинс поначалу были проблемы с начальством. Дело в том, что она работает в отделении физиотерапии медицинского центра базы ВВС США Лаклэнд в Техасе. Руководство косо смотрело на побочное увлечение Патрисии. В конце концов она обратилась за помощью к капеллану базы (то есть к главному священнику воинской части) полковнику Дэвиду Энглеру. Тот связался с непосредственным начальством Хатчинс и потребовал неукоснительно выполнять Положение о службе в ВВС, в частности те его пункты, которые касаются свободы вероисповедания. В результате Патрисия получила официальное разрешение отмечать восемь главных колдовских праздников, а также дни, знаменующие смену времен года.

Как же относятся к ренессансу «нечистой силы» американцы, и прежде всего ученые мужи? Тут налицо разброс мнений. «Основополагающее правило ведьм — никому не наносить вреда», — считает нью-йоркский социолог Мэргот Эдлер. Профессор социологии Мичиганского университета Марчелло Трущи более осторожен: «Поскольку поклонники сатаны совершают свои обряды втайне, то о них известно немного».

Для того чтобы разобраться в явлении, небесполезно обратиться, так сказать, к «теоретическим постулатам» представителей сатанинского сообщества, у которых немало общего. Это, во-первых, «переоценка ценностей христианства». «Поступай с другими так же, как они поступают с тобой», — учит Антон Лавэй, основавший Церковь Сатаны в Сан-Франциско. Бывший укротитель львов Лавэй является автором «Сатанинской библии». Тираж книги, впервые изданной в 1969 году, ныне перевалил за полмиллиона экземпляров. Последователи этого культа презирают традиционные христианские заповеди чистоты и смирения и рассматривают их как признак слабости.

«Церковь Сатаны, крупнейшая из известных подобных организаций, соединяет атеизм с комплексом антихристианских обрядов, — утверждает Трущи. — Ей свойствен особый, подчеркнутый интерес к материи, плоти. Любой другой, не материальный мир она отрицает. Они говорят, что, если ты хочешь получить удовольствие, получай его. Но это необязательно связано с удовлетворением чувственного влечения или с тягой к наркотикам. Если ты любишь читать, занимайся этим».

Во-вторых, последователи Сатаны верят в то, что, по существу, мир — это зло, а значит, и сила, которая создала его и управляет им,

Изгнание Сатаны в интерпретации знаменитого Гюстава Доре (слева) и неосатанистский ритуал начала 90–х годов нашего века.

— это сила зла. Некоторые сатанисты взывают к сверхъестественной силе дьявола. Другие, в частности члены Церкви Сатаны, уверены в том, что их обряды способны привести к освобождению внутренних психических сил. Это укрепляет их самих и ослабляет их врагов.

В-третьих, сатанисты прославляют потворство своим слабостям. «Воздержание — для дураков. Живи сам для себя и сейчас, так как иного мира, загробной жизни не существует» — таков их постулат.

И наконец, последователи культа Сатаны часто имеют общие символы. Перевернутое распятие — явный знак отказа от ценностей христианства. Коза — древний символ плодородия, который впоследствии стал ассоциироваться с дьяволом. Число 666 из главы 13-й Книги Откровение Иоанна Богослова Нового Завета, относящееся к «зверю апокалипсиса». Пентаграмма, или пятиконечная звезда, — древний символ магии, которую сатанисты используют для того, чтобы показать «двойственность Святой троицы и рога дьявола».

Что же касается того повышенного интереса, который американское общество проявляет в последнее время к последователям культа Сатаны, то вот какое объяснение дает этому явлению бывший сотрудник полиции из штата Огайо Дэйл Гриффис, который, выйдя в отставку, ездит по США с лекциями, посвященными теме сатанизма:

— Когда мы были молодыми, мы не сталкивались с тем прославлением и возвеличиванием Сатаны, которое мы видим сегодня в наших кинотеатрах, на телеэкранах, в музыке... У нас есть «подопытные» сатанисты, в основном подростки, которые оказались на опасной грани между роком и оккультными играми.

Увлечение сатанизмом все чаще оборачивается трагедиями.

12 лет назад Гриффис, занимаясь расследованием обстоятельств смерти подростка в одном из городков на северо-западе штата Огайо, впервые столкнулся с преступлением, нити которого тянулись к сатанистам: «Мы нашли тело между черными свечами и записку. На ней было начертано: «Владыка и повелитель Сатана, я иду».

Гриффис считает, что особую опасность сатанизм представляет для молодежи. Это мнение разделяет и репортер Маури Терри, автор книги «Предельное зло». Вместе с тем он высказывает предположение, что исповедование этой «религии» обеспечивает молодым людям то постоянство, ту прочность отношений, которых многие лишены в своих семьях.

Журналист прямо заявляет, что многие сатанисты — преступники, и приводит доказательства. Он самостоятельно провел расследования нескольких убийств безвинных людей, которые вывели его на разветвленную сеть сатанинской группировки «Церковь развития». Терри приписывает этой секте, действующей примерно в 20 крупных городах, по меньшей мере, два нашумевших в 1985 году убийства: мужчины в округе Рокленд штата Нью-Йорк, которого прикончили выстрелом в голову, а затем вырезали его сердце, и девушки, чье растерзанное тело было обнаружено на мусорной свалке в Нью-Йорке.

Члены «Церкви развития» считают себя «силой Армагеддона». «Из Книги Откровение они знают, что перед Вторым пришествием Христа должны воцариться хаос, смятение, насилие, — отмечает Терри. — И вот они решили, что все их преступные действия — это божественная миссия, призванная приблизить Второе пришествие».

Далеко не все американцы, подчеркивают специалисты, отдают себе отчет в том, что культ Сатаны представляет серьезную опасность.

— Когда мы начинаем рассказывать своим коллегам о преступлениях, совершенных последователями культа Сатаны, многие просто отмахиваются, говоря, что мы сумасшедшие и ничего подобного быть не может, — признается бывший сотрудник полиции из Калифорнии Кертис Джексон. Ему вторит Терри: «Полицейские любят расследовать преступления, которые им понятны, то есть если побудительными мотивами были ссора, ревность, месть, алчность или что-нибудь в этом роде». Вот почему большинство убийств, совершенных членами сатанинских сект, остаются нераскрытыми.

И хотя официальной статистики этого вида преступлений в США не ведется, за последние пять лет в стране было зафиксировано увеличение числа случаев насилия и убийств, совершенных руками сатанистов. Это заставило задуматься даже самых недоверчивых чинов полиции, признающих теперь, что расследовать такие преступления гораздо труднее, поскольку приходится иметь дело с более ловким, образованным и изощренным противником, нежели обыкновенные уголовники. «Обет молчания» членами сатанинских сект соблюдается строже, чем в «коза ностра». «Да, они убивают в порядке жертвоприношений, — констатирует Терри. — Но они убивают также для того, чтобы заставить кого-то молчать. Вот почему полиции трудно бывает найти нить».

Ландгрины под арестом. У них обнаружен целый арсенал: ножи, винтовки, автоматы.

Несколько примеров кровавых деяний приверженцев Сатаны.

Февраль 1987 года. Две отрубленные ноги найдены во дворе за церковью в округе Фрэнклин, штат Индиана. Позднее полиция обнаружила труп. Жертвой оказалась 21-летняя Моника Дениз Лемен, которая принадлежала к сатанинской секте. Были обнаружены также алтарь, на котором совершались жертвоприношения, черные свечи, кости животных. Убийцу — 24-летнего Джона Фримена — осудили на 30 лет тюремного заключения. В ходе процесса свидетели показали, что убийства с расчленением трупов были частью сатанинского ритуала, который Фримен вместе со своей подружкой совершал в «колдовской комнате» своего дома.

Декабрь 1987 года. Арестован Уильям Сармente, 21 год, который утверждал, что Сатана заставил его убить двух мальчиков. Шеф полиции города Провиденс (штат Род-Айленд) Энтони Манкузо получил под Рождество «сатанинскую записку», послужившую ключом к раскрытию преступления. В ней, в частности, говорилось: «Я хочу, чтобы вы убили меня, потому что не знаю, зачем я убил детей». Из этой записки Манкузо узнал, где искать тело 10-летнего Фрэнка Бэрнса, который бесследно исчез 4 ноября 1987 года. Сармente также признался в том, что убил 6-летнего Ясона Вольфа.

Январь 1988 года. 14-летний Томас Сэлливан из местечка Джефферсон (штат Нью-Джерси) убил ножом свою мать, затем поджег дом и перерезал себе горло. Следствие установило, что Сэлливан был одержим культом Сатаны. Перед тем как убить себя, он выложил на полу гостиной круг из книг по оккультным наукам и поджег в центре него газеты. В сатанинских ритуалах такой круг символизирует высвобождающуюся духовную энергию.

В США зафиксировано увеличение числа убийств, совершенных руками сатанистов

Март 1989 года. В Луизиане двое врачей найдены повешенными. На их руках были вырезаны число 666 и слова: «Я иду к тебе, повелитель».

Примеров, однако, достаточно. Роберт Симандл, ветеран чикагской полиции, занимающийся в течение последних пяти лет раскрытием жестоких деяний сатанинских сект, убежден, что подобные преступления стали «национальным феноменом США и еще заставят говорить о себе в 90-е годы».

Специалисты предсказывают, что эта эпидемия перемещается и в Канаду. В марте минувшего года инспектор вашингтонской полиции Джеймс Бредли (он занимается сектами сатанистов с 1984 года) провел семинар для 60 коллег из канадской провинции Онтарио, обеспокоенных ростом числа преступлений на оккультной основе. Большинство из них связаны с сексуальными надругательствами над детьми и, что самое дикое, чаще всего совершаются родителями или родственниками.

В 1988 году в США было зарегистрировано 75 случаев, связанных с привлечением детей к сатанинским обрядам. Члены сект считают это «высшим проявлением жертвенности Антихристу». «Растущее число подобных случаев убеждает общество в необходимости реагировать на зверства», — отметил Бредли. По его мнению, расследование таких преступлений требует тесного сотрудничества между полицией, общественными организациями и психиатрами, поскольку среди поклонников Сатаны немало людей, страдающих серьезными психическими расстройствами, а также запутавшихся, неуравновешенных подростков. Впрочем это неудивительно. Ведь с самого раннего возраста дети сталкиваются с вампирами, ведьмами, чудовищами, которые смотрят на них со страниц «детских» книг и журналов, по нескольку раз в день появляются на телеэкранах. Не всегда ранимая детская психика в состоянии противостоять монстрам неразборчивой фантазии взрослых.

Итак, что же такое сатанизм? Новое вероисповедание, заслуживающее изучения? Или генератор садистских преступлений, совершаемых фанатичными маньяками? Или же он плод больного воображения, взращенный фильмами ужасов? На эти вопросы еще предстоит дать ответ. А пока...

3 января нынешнего года на одной из ферм примерно в двух с половиной километрах от города Кэртленда (штат Огайо) полиция обнаружила трупы мужчины, женщины и троих детей. Они были закопаны в сарае. Удалось установить, что одно время ферму арендовала секта, которую возглавлял бывший священник Реорганизованной Церкви Иисуса Христа — «Святых Наших Дней» Джеффри Ландгрин. Два года назад его отлучили от церкви за «нехристианское поведение» и пристрастие к оккультным обрядам. После этого он основал свою коммуну. По признанию ее членов, ритуалы, совершаемые Ландгрином, приобретали все более зловещую окраску. 39-летний бывший священник, его супруга и сын были арестованы в Калифорнии — почти за две тысячи километров от места преступления. При обыске в номере отеля, который они снимали, полиция нашла целый арсенал оружия — от ножей до автомата...

Александр ПАХОМОВ

Фото АП — ТАСС, из журнала «Шпигель» (ФРГ), рисунок из журнала «Уикенд» (Англия)

НЬЮ-ЙОРК — МОСКВА

ДИПЛОМ С ГОДОВОЙ ГАРАНТИЕЙ

Школа американского городка Черубуско (штат Индиана) подкрепляет свои дипломы о среднем образовании 12-месячной гарантией. В течение года там обязуются бесплатно «доучивать» выпускника, который ощутит нехватку знаний в колледже или на работе. Ему дадут возможность заниматься с репетитором или повторить нужный курс на классных занятиях. «Администрация глубоко убеждена, что наши ребята нас не подведут, и готова делом подкрепить эту уверенность», — утверждает член школьного совета Мел Эголф.

Впрочем, гарантия предусматривает разумные ограничения. В старших классах ученик выбирает многие предметы сам, и если окажется, что ему недостает как раз тех знаний, от изучения которых он воздержался, то школа за это ответственности не несет. Не несет, естественно, и в том случае, если через год среднее образование выветрится полностью...

НЬЮ-ЙОРК **Андрей ШИТОВ**

ФЕЛЬДФЕБЕЛЬ, УТОНУВШИЙ В РОСКОШИ

Фельдфебель пограничной стражи Ибрагим Ахмед Абдо, наверное, знал известную истину — «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Однако преспокойно ушел со службы и зажил так, как не всякий генерал смеет мечтать. Ибрагим владел участком земли стоимостью 6 миллионов египетских фунтов с построенным на нем домом-крепостью, роскошным «мерседесом», тремя грузовиками, квартирами в Каире, Александрии и других городах Египта. Деньги фельдфебель хранил в шести банках, и в каждом лежала сумма более чем приличная.

Состоянием он был обязан отличному знанию системы погранохраны и всех проходов на границе. Ибрагим сколотил крупную шайку контрабандистов и успешно промышлял наркобизнесом. Правда, в конце концов такой образ жизни вызвал профессиональный интерес у полиции. И теперь генерал от мафии ожидает приговора суда.

КАИР **Владимир ЕФРЕМОВ**

РАЗГАДКА НЛО?

Тех, кому довелось увидеть НЛО, — тысячи. Встречи с самими пришельцами гораздо более редки. Восполняя пробел, публикуем фото инопланетянина, несущего свою персональную летающую тарелку. Правда, некоторые считают, что это спутниковая телеантенна. А даже если и так, то сигналы она принимает «оттуда», из Космоса!

Фото ЕПА — ТАСС

«КОМПЬЮТЕРНАЯ» НЕГРАМОТНОСТЬ

Чиновники в Уганде дисциплинированны и, как правило, терпеливы. Но когда в министерстве земель и топографии в день зарплаты большой группе служащих вновь не выдали ни шиллинга, те возроптали и обратились с жалобой в газету «Нью вижн». Журналисты выяснили, что пострадавшие не получали честно заработанных денег уже 10 месяцев. А виноват в этом установленный в министерстве компьютер.

Перед ним поставили задачу: выявить «мертвые души», за которых кто-то исправно получал зарплату. Машина сразу же обнаружила множество нарушений. В ведомостях, например, стояли «автографы» мифических сотрудников, чьих фамилий никто никогда не слышал. Отказалась бдительная техника платить и непонятно откуда взявшейся «группе рабочих из деревни».

Однако программа компьютера не могла предусмотреть того, что в министерстве есть... неграмотные чиновники. Кресты, которые они ставили вместо подписи, ЭВМ также сочла фальшивкой. Когда же данные на них были заведены в машину, та немедленно выдала ленту с текстом: «Следующим служащим (следовало 30 фамилий) немедленно обратиться в кассу за получением денег». Неграмотные бюрократы получили разом 5 миллионов угандийских шиллингов (14 тысяч долларов США).

КАМПАЛА **Игорь КОЛГАНОВ**

СВАДЬБА ВДОВЫ

Последняя воля умирающего священна, и работники больницы баварского города Абенсберга выполнили ее, позвонив в бюро регистрации актов гражданского состояния. Их пациент, чувствуя приближение конца, решил официально оформить отношения со своей спутницей жизни. Чиновники посчитали дело не ахти каким срочным, и сотрудник бюро прибыл в больницу, когда жених уже ушел в мир иной.

Это произошло в июле 1984 года. Больше пяти лет Матильда З. вела напряженную, но безуспешную борьбу с бюрократами, которые не признавали ее вдовой и отказывали в пенсии за супруга. Она проиграла два судебных процесса, но все-таки федеральный конституционный суд признал иск Матильды справедливым. Ежемесячные 500 марок пенсии за эти годы сложились в достойный подарок безутешной вдове к несостоявшейся свадьбе...

БОНН **Евгений ГУЛЬКИН**

ЛОВИТЕ КОШЕК, А НЕ КРЫС

«Ловите не крыс, а кошек. Вознаграждение гарантируется. 200 рупий за каждую!» С таким отчаянным призывом в преддверии ранней в этих краях весны обратилась администрация «пятизвездной» (то есть самой фешенебельной) гостиницы «Исламабад» к своему персоналу и жителям соседних кварталов.

Неизвестно, чем отель в самом центре пакистанской столицы приглянулся кошкам, но его подвалы и вентиляционные системы ныне ими буквально оккупированы. Милые пушистые создания превращают жизнь постояльцев в сущий ад: затевают шумные драки по ночам, в поисках пищи забираются в номера и регулярно устраивают самые настоящие кошачьи концерты. Администрация «Исламабада» удрученно констатирует: чем больше кошек поселится в нем, тем меньше звездочек останется на его вывеске.

ИСЛАМАБАД **Николай СЕМЕНЕНКО**

— Это его тысячная операция.

Рисунок из журнала «Уикенд» (Англия)

ДАММАМ ДЛЯ ДАМ И МАМ

«Тысяча мелочей» — мелочь по сравнению с тем, что будет разложено на прилавках закрытого женского рынка в саудовском городе Даммам. Там можно будет купить все, что нужно женщине, — или хотя бы кажется ей нужным. Новый «суперсам» предложит в угоду самым избалованным вкусам парфюмерию всего мира, изысканные драгоценности, лучшие ткани. Лишь отделы одежды будут выглядеть скромно: строгие традиции требуют простоты национального наряда.

В городе Даммам делают попытку не только предвосхитить непредсказуемые женские капризы, но и устроить настоящий рай для дам и мам. Придя на рынок рано утром, они смогут сдать детей в ясли и провести под сводами торгового центра весь день. После очередных покупок их примут игровые комнаты. Самые любознательные отправятся в компьютерный класс, на занятия по иностранным языкам или в лекционный зал. Аптеки, женские клиники, рестораны и молитвенные комнаты помогут восстановить силы. А потом — снова за покупками, благо можно восполнить и финансы — с помощью отделения женского банка.

Рынок разместится на 12 тысячах квадратных метров и обойдется в 7 миллионов долларов. Кстати, он увеличит занятость жительниц Даммама, так как обслуживать покупательниц станут только представительницы прекрасного пола.

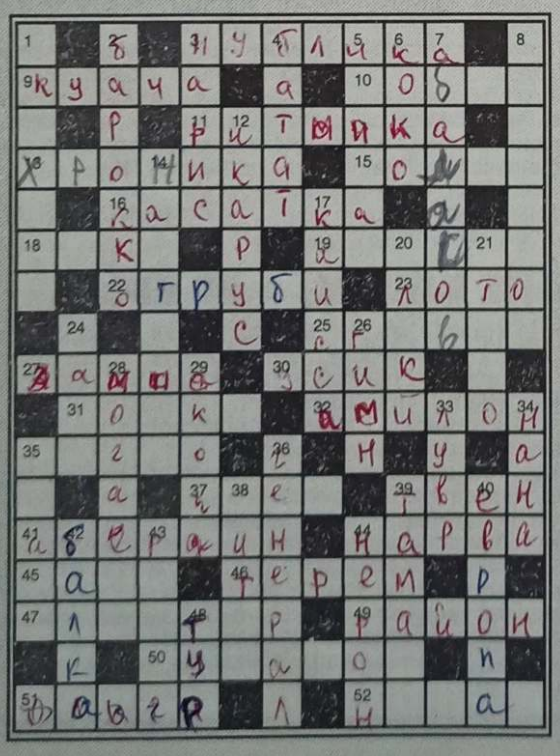
Таким образом, единственное, чего не будет в «раю», — это мужчин. И значит, это все-таки не рай, а закрытый женский рынок...

Виктор ЛЕБЕДЕВ
АБУ-ДАБИ

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Зрители, слушатели. 9.Денежная единица Замбии. 10.Система контор и агентств монополий при законодательных органах США. 11.Раздел стиховедения. 13.Газетно-журнальный жанр. 15.Фильм режиссера И.Авербаха. 16.Деревенская ласточка. 18.Единица линейной плотности волокон или нитей. 19.Советский литературовед, автор трудов о Шекспире, Гете. 22.Побочный продукт мукомольного производства. 23.Настольная игра. 25.Предсвадебный обряд. 27.Мягкая кожа для обуви. 30.Нитевидный стебель лазящих и ползучих растений. 31.Разновидность вулканического туфа. 32.Японское синтетическое волокно. 35.Итальянский философ и поэт. 37.Промысловая рыба семейства карповых. 39.Американский писатель. 41.Рыбопромышленный порт в Шотландии. 44.Река, впадающая в Финский залив. 45.Райцентр в Абхазской АССР. 46.Дом в виде башни в Древней Руси. 47.Провинция на севере Ирландии. 49.Часть города. 50.Студент в клинике, наблюдающий за больным. 51.Персонаж романа И.А.Гончарова «Обломов». 52.Французский мастер фотоискусства.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Газета японских коммунистов. 2.Художественный стиль в искусстве. 3.Персонаж греческой мифологии. 4.Сладкий картофель. 5.Порт на Филиппинах, на острове Минданао. 6.Пограничная река между Никарагуа и Гондурасом. 7.Советский альпинист, первым покоривший пик Ленина на Памире. 8.Приспособление для закрепления предметов, деталей в нужном положении. 12.Марка венгерских автобусов. 14.Минерал, урановая смолка. 17.Богиня, покровительница шахмат. 20.Народ на острове Лусон (Филиппины). 21.Метрическая единица стиха. 24.Учитель, наставник. 26.Торжественная песня. 28.Русский живописец. 29.Птица семейства ястребиных. 33.Один из крупнейших музеев мира. 34.Роман Э.Золя. 35.Синоним добра в этике. 36.Воинское звание. 38.Документ на право льготного проезда. 39.Симфоническая поэма М.А.Балакирева. 40.Спутник Юпитера. 42.Длинный овраг с заросшими краями. 43.Разметочная черта на поверхности обрабатываемой заготовки детали. 44.Опера А.Г.Рубинштейна. 48.Часть соревнования, конкурса.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 6

	Ч		Ф	Л	О	Р	А		С		П	
Т	У	Г	Р	И	К		М	А	Р	Ш	А	К
	Д		И	М	А	Г	О		У	Т	Р	О
Б	О	Р	З	О	В		С	О	Б	Р	А	Т
Е		Е		Ж	А	К	О	В		А		К
Н	У	Г	А		Н		В	А	К	У	Л	А
У		И		Я	Г	А		Ц	Е	С	И	С
А	З	О	Т		О	Р	Л	И	К		Т	
Р	А	Н	Е	Т		М		Я	Л	О	В	А
	И		М	У	Л	А	Т		И	Р	И	С
О	Р	Г	А	Н		Д	И	С	К	А	Н	Т
С		А		Г	Р	А	М	М		К		Р
Т	Е	Р	Н		А		М	А	М	У	Р	Е
Р		П	О	И	С	К		Л	И	Л	И	Я
О	М	У	Т		П	А	Л	Ь	М		Е	
Г	А	Н	Е	М	А	Н		Т	А	Б	Л	О
Т		Ц		Р	О	Х	А	С		Ь		

Великобритания — единственная страна в мире, не обозначающая государственной принадлежности на своих марках. Это дань традициям, которые так чтут англичане: в Соединенном Королевстве знаки почтовой оплаты появились тогда, когда их еще нигде не было. Именно Великобритания — родина первой марки, родина филателии, празднующей в нынешнем году полуторавековой юбилей.

Роуленд Хилл, которому человечество обязано появлением на свет филателии, и знаменитый «Черный пенни» — первая почтовая марка в мире, заветная мечта коллекционера.

«ЧЕРНОМУ ПЕННИ» — 150 ЛЕТ

Проснувшись рано утром первого мая 1840 года, почтовый чиновник Роуленд Хилл, конечно же, не предполагал, что в этот день его имя будет навечно вписано в историю цивилизации как «отца почтовой марки». Узнав от слуги лондонские новости, молодой человек с удовольствием отметил в дневнике: «В первый раз марки выпущены для населения. Страшная суматоха на почтамте». Действительно, за один лишь день в английской столице распродали 600 тысяч марок.

Говорят, все гениальное просто. На изобретение Хилла натолкнула сценка, участником которой он случайно стал в гостинице одного ирландского городка, где остановился на ночлег. Вышедший из дорожной кареты почтальон протянул миловидной служанке отеля письмо, которое она, повертев в руках, вернула со вздохом сожаления: «Нет, сударь, мне это не по карману». Растроганный Хилл предложил ей шиллинг, но девушка отказалась. А когда почтальон ушел, объяснила: «Понимаете, мы с моим женихом Джоном условились, что он просто будет рисовать на конверте особый значок, мол, с ним все в порядке. Зачем же платить лишние деньги?..»

Тогда-то, как сообщает личный биограф будущего генерального почтмейстера Великобритании, Хилла и осенило: плату за почтовые отправления нужно взимать вперед. Здесь необходимо пояснение. В те времена общепринятым правилом была оплата почтовых услуг получателем. Дороговизна заставляла людей прибегать к помощи знакомых, доставлявших корреспонденцию с оказией, или частных гонцов, которые довольствовались меньшими суммами, чем государство. Да и молодые влюбленные, чей секрет случайно узнал Роуленд Хилл, очевидно, были не единственными, кто таким методом обходил правила.

Между тем почта терпела крупные убытки — Хиллу это было хорошо известно. Одержимый своей идеей, он 6 января 1837 года опубликовал брошюру «Реформа почтового ведомства, ее значение и осуществимость». В ней наряду с соображениями о введении единого тарифа размером в 1 пенни содержалась и мысль о необходимости заблаговременного почтового сбора с помощью «маленьких кусочков бумаги, достаточных для того, чтобы на них можно было поставить почтовый штемпель, и покрытых с одной стороны клеем, дающим возможность после увлажнения прилепить их к письму». Таково первое в мире описание почтовой марки. Впрочем, само это слово еще не было произнесено — свое изобретение Хилл называл наклейкой или ярлыком.

Однако блестящая идея едва не оказалась похороненной в парламенте. В обеих палатах звучали гневные речи о «безумии, химеричности, абсурдности» предложений Хилла. Особое негодование вызывал один из пунктов реформы почты, лишавший придворных и членов парламента права на бесплатные почтовые отправления. Заодно доставалось и маркам...

Хилл бился за реализацию своих планов, убеждая оппонентов точными экономическими расчетами: да, плата за услуги сократится, зато оборот вырастет, и казна в итоге выиграет. Он был настолько уверен в конечной победе, что в том же 1837 году, в самый разгар парламентских дебатов о почтовой реформе, уговорил редакцию «Таймс» объявить конкурс на лучшую марку.

Новизна идеи увлекла многих: откликнулись 2600 художников и граверов. До финального тура строгое жюри допустило 4 эскиза, а победителем провозгласило Бенджамена Чевертона. Он предложил изобразить на первой марке мира портрет царствующей королевы Виктории в профиль. Руководили им не верноподданнические чувства, а строгое следование указаниям хилловской брошюры: рисунок должен быть максимально сложным для подделки.

Поддержав саму мысль Чевертона, жюри, посоветовавшись с Хиллом, предпочло иной вариант рисунка — барельефное изображение головы королевы с медали, вырезанной мастером монетного двора Уильямом Уайоном. График Генри Корбул с максимальной точностью скопировал его на бумагу, а граверы фирмы «Перкинс, Бэкон энд Петч» подготовили доски, с каждой из которых предстояло ежедневно печатать 100 тысяч экземпляров марок. Их решено было сделать черного цвета.

После трех лет споров, 10 января 1840 года, в Великобритании было наконец принято решение о введении единого почтового тарифа в 1 пенни и соответственно вводе в оборот марок. Казалось бы, триумф Хилла настал, но... Вновь возникли сложности. На сей раз технические. То ручные прессы быстро приводили в негодность печатные формы, сделанные из мягкой меди. То долго не удавалось подобрать сорт бумаги, на котором краска отпечаталась бы должным образом. А больше всего хлопот, как ни странно, доставила обратная сторона марок. С фирмы Перкинса шли тревожные сообщения: «Пять дней занимаемся нанесением клеевого слоя на марки. Трудности, с которыми столкнулись, не поддаются описанию».

И все же в назначенный срок «Черный пенни» — как сразу же окрестили в народе диковинную новинку — поступил в продажу. Лист, состоявший из 20 горизонтальных рядов по 12 марок, имел цену 1 фунт. Конечно, тогда и в голову никому не приходило покупать его целиком, как делают сейчас коллекционеры — филателистов, готовых платить бешеные деньги, тогда еще не было. Поэтому ни одного полного листа до нас, увы, не дошло — за исключением пробного, который был найден в архиве Хилла после его смерти. Но в отличие от оригинала он не имел так называемого «алфавита «Черного пенни» — букв, поставленных в нижних углах каждой марки во избежание подделок.

Уже в первый год реализация хилловской идеи принесла блестящие результаты. Продажа 68 миллионов марок говорила о бурном росте числа отправляемой по почте корреспонденции, что, естественно, усилило приток денег в казну. Одна за другой разные страны стали подхватывать британский опыт. В 1858 году первые марки появились и в России. Последней из крупных держав их «признала» в 1871 году Япония. Художники придумывали все новые сюжеты — и только в самой Великобритании в течение 60 лет на любой марке изображали профиль юной королевы, впервые запечатленный на «Черном пенни».

«Отец почтовой марки» прожил долгую жизнь. Признанием его заслуг стали присвоение титула баронета, различные награды. Похоронен Роуленд Хилл в Вестминстерском аббатстве — месте, где покоятся самые знаменитые люди Британии. Придуманный им «маленький кусочек бумаги» — марка превзошла за полтора века самые дерзкие мечты своего создателя: она не только внесла революционные изменения в почтовое дело, но и стала неотъемлемой частью мировой культуры.

Андрей СТРЫГИН

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НАСЛЕДИЕ ШАГАЛА...

Счастливчики, попавшие на вернисаж выставки, открывшейся в западногерманском городе Майнце, стали первыми зрителями 106 работ Марка Шагала — прежде они никогда не экспонировались. Все произведения, выполненные карандашом и акварелью, пастелью и гуашью, объединяет одна тема — Ветхий завет. По словам директора музея Бертольда Роланда, Шагалом фактически создан цикл, иллюстрирующий Библию от сотворения мира до книг пророков. Эффект восприятия усиливается обстановкой, созданной в залах: освещение на потолках выключено, стены задрапированы темной материей, и лишь каждая картина подсвечивается специальной лампой. «Мы хотели, чтобы интерьер напоминал пещеру, где каждый сможет сконцентрироваться на одном-единственном мотиве», — говорит Роланд. Ажиотаж вокруг выставки небывалый: задолго до ее начала поступило несколько сотен только групповых заявок на посещение.

...И ДАЛИ

Завершились длительные переговоры о судьбе творческого наследия Сальвадора Дали. Примерно 200 его полотен будут поделены между музеями двух крупнейших городов Испании — Мадрида и Барселоны. Одно из самых известных произведений выдающегося мастера сюрреализма — «Великий мастурбатор» — обрело свой дом в Мадридском центре искусств королевы Софии.

Фото Рейтер — ТАСС

ХИТ-ПАРАД

Предлагаем вашему вниманию таблицу из десяти самых популярных в Великобритании хитов, составленную музыкальной фирмой «Our Price Music Ltd.».

Еженедельная информация поступает из сети магазинов по продаже грампластинок.

1(1). «Ничто не сравнится с тобой» (Nothing Compares To You) — композиция в исполнении ирландской певицы с экзотической внешностью — стриженной наголо Синид О'Коннор (Sinead O'Connor).

2(2). «Слезы на подушке» (Tears On My Pillow) — очередной хит очень популярной в Великобритании австралийской певицы и актрисы, очаровательной 21-летней Кайли Миноуг (Kylie Minogue).

3(3). «Должен завоевать твою любовь» (Got To Have Your Love) — электронная танцевальная музыка в стиле рэп британского дуэта «Мэнтроникс Фичуринг Уондресс» (Mantronix Featuring Wondress).

4(—). «Встань до рассвета» (Get Up Before The Night Is Over) — вошли в «десятку» электронные композиции группы «Текнотроник» (Technotronic).

5(5). «Дотронься до меня» (Touch Me) — современная диско-музыка в исполнении команды «Фортинайнерс» (49ERS).

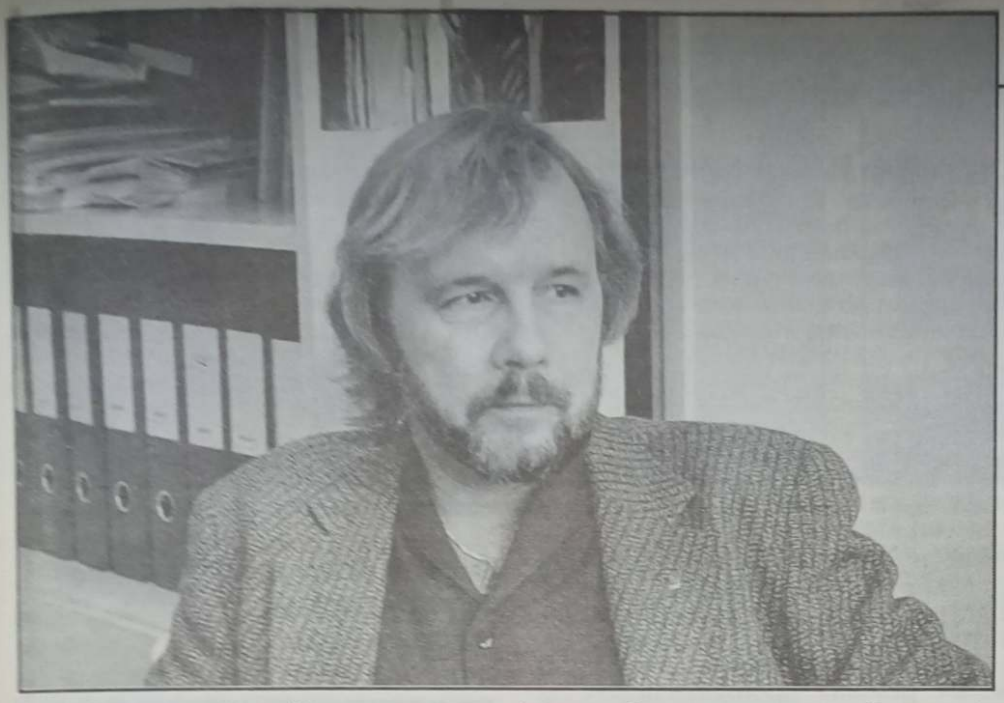
6(4). «Мертвая хватка» (Hangin' Tough) — «Нью Кидз Он Зе Блок» сохраняют популярность (New Kids On The Block).

7(6). «Мог бы так и сказать» (Could Have Told You So) — Хэло Джеймс (Halo James).

8(10). «Возьмитесь за руки» (Put Your Hands Together) — «Ди Моб Фичуринг Нафф Джус» (D Mob Featuring Nuff Juice).

9(11). «Возвращаясь к истокам» (Going Back To My Roots) — «Эф-Пи-Ай Проджект/Рич Ин Пэрэдайз» (FPI Project/Rich In Paradise).

10(38). «Все с начала» (Happenin' All Over Again) — Лонни Гордон (Lonnie Gordon). ■



Финский режиссер Илкка Ханнула, создатель фильма о Балтике. *Фото автора*

КАК ТЯЖКО ДЫШИТ БАЛТИКА...

Финский телережиссер Илкка Ханнула «заболел» Балтикой в зрелом возрасте, когда за плечами имел уже не один десяток фильмов. Получилось все случайно, почти как у Ньютона с его яблоком. Оно, правда, тут не падало. Упасть пришлось самому Илкке. Не удержался на мокрой скале и оказался в студеной балтийской воде. Пока сушилась одежда, в голову пришла мысль: почему бы не сделать фильм о море?

Прошлой осенью задуманное осуществилось. Шесть вечеров шел по первой программе финского ТВ показ новой работы Илкки Ханнулы. Наверное, полицейские сериалы собирают у телеприемников аудиторию побольше, но и создателям фильма «Балтийское море» жаловаться на недостаток интереса у зрителей к своему детищу не пришлось.

— Внимание к этой теме у нас, в Финляндии, понятно, — сказал Илкка, когда мы встретились в здании государственной теле- и радиовещательной компании «Юлейсрадио». — Ведь с Балтикой тесно связаны история, культурные традиции и сегодняшний день финского народа. Работа над фильмом продолжалась два года. В три часа экранного времени вошли кадры, снимавшиеся во всех странах, имеющих выход к Балтийскому морю, — в Финляндии, Швеции, Дании, ФРГ, ГДР, Польше, Советском Союзе. Примерно пятая часть — подводные съемки. Каждая из шести серий — рассказ о разных сторонах жизни и проблемах моря, но можно сказать, что все они связаны единой темой. Это — бедственная экологическая ситуация, сложившаяся ныне в малой частичке Мирового океана.

Илкка не преувеличивает, когда говорит, что сейчас он мог бы, наверное, написать о Балтике пухлый роман. Во время работы над фильмом проштудированы сотни книг на финском, шведском, английском, немецком языках. Одних только выписок сделано 2 тысячи страниц. Увы, прочитанное и увиденное в экспедициях, которые съемочная группа совершила на стареньком буксире «Текла», навело режиссера на грустные мысли.

— Главная идея фильма, — говорит он, — показать, что Балтика задыхается. Морская экосистема этого региона во многих отношениях уникальна. Сама природа разделила всю толщу балтийской воды на два четко разграниченных слоя. Внизу — тяжелая соленая вода, поступающая через Датские проливы из Северного моря, вверху — более легкая солоноватая смесь. Два слоя так отличаются по плотности, что почти не перемешиваются.

Если добавить к чрезвычайно медленному водообмену (цикл может длиться до полувека) отсутствие приливов и отливов, то ясно, почему Балтика очень чувствительна к любым загрязнениям. В солоноватой воде соседствуют морские и пресноводные рыбы. Рядом с такими обитателями океана, как, например, треска и сельдь, уживаются речные — щука и окунь. Несмотря на адаптацию к необычным условиям, им приходится нелегко. Почему балтийская сельдь, или салака, как ее чаще называют, значительно мельче своих океанских собратьев? Да потому, что треть энергии она тратит на поддержание солевого баланса, установленного для нее природой. Все живое здесь пребывает в постоянном экологическом стрессе, буквально на грани выживания. Это придумал не я — так считают специалисты. Если подобное происходит даже в идеальных условиях, то что же говорить о ситуации, когда шаткий природный баланс подвергается массированным ударам со стороны человека?

Главные враги Балтики — городские и промышленные сбросы. В регионе производится 15 процентов мировой промышленной продукции. Через море, занимающее всего лишь тысячную долю акватории Мирового океана, проходит пятая часть всех международных торговых путей. Одной нефти по Балтике ежегодно перевозится свыше 100 миллионов тонн.

Основными виновниками экологических бед моря Илкка Ханнула считает фосфор и азот, попадающие в воду главным образом с городскими стоками. Эти элементы провоцируют бурный рост водорослей, которые активно поглощают кислород. С каждым годом, говорит Илкка, безжизненный слой лишенной кислорода воды становится все толще и поднимается выше к поверхности. Если десять лет назад его граница проходила на глубине 80 метров, то сейчас до поверхности осталось вдвое меньшее расстояние. Добавьте к этому пестициды, токсичные органические вещества, тяжелые металлы, двуокись углерода, которой щедро насыщается атмосфера над регионом... Иллюстраций к истории болезни моря в фильме более чем достаточно. О тревоге за судьбу Балтики с экрана говорят поляки, немцы, финны, русские, шведы, эстонцы, латыши, литовцы. Вот диагноз одного из исследователей: Балтика похожа сегодня на непомерно тучного, страдающего одышкой человека, который к тому же напичкан наркотиками.

Есть ли выход? Ханнула не

На этом стареньком буксире «Текла» съемочная группа избороздила все Балтийское море. Кинематографисты на льду Балтики.

скрывает пессимизма. Если даже предположить нереальное (все вредные выбросы вдруг немедленно и полностью прекратятся), то и в этом случае понадобятся десятилетия, прежде чем начнется реальное улучшение экологической обстановки. Я лично, вздыхает он, не вижу решения дилеммы, стоящей перед странами региона: как защитить окружающую среду и одновременно не проиграть в международной экономической конкурентной борьбе? Слишком много разговоров и слишком мало практических дел. Каждая страна норовит скрыть свои грехи. Единственная надежда на Хельсинкскую комиссию, но и у нее много проблем...

Да, уже более 15 лет существует специальный международный механизм защиты Балтийского моря. В марте 1974 года семь государств региона закрепили свое стремление сотрудничать друг с другом в этой области подписанием соответствующей конвенции, в мае 1980 года документ вступил в силу. В соответствии с ним и была создана Комиссия по защите морской среды Балтики. Поскольку базируется она в финской столице, то часто ее именуют просто Хельсинкской комиссией или совсем кратко — Хелком.

Моя следующая беседа — с людьми, занимающимися экологическими проблемами Балтики профессионально. Профессор Таллиннского технологического университета Харальд-Адам Аугустович Вельнер посвятил этому делу 27 лет жизни. Его имя хорошо известно не только у нас в стране. Несколько лет авторитетный ученый занимал пост исполнительного секретаря Хелкома. Его коллега Василий Борисович Родионов работает сейчас в комиссии секретарем по технологическим вопросам.

— Я бы не стал оценивать сегодняшнюю ситуацию однозначно, — начинает разговор профессор Вельнер. — Шведы, например, за последние 15 лет построили широкую сеть сооружений биологической и химической очистки. Городские стоки очищаются у них на 100 процентов. У финнов этот показатель составляет 80–85 процентов, у датчан — чуть меньше. Более или менее решена проблема в ФРГ, у которой прибрежная полоса очень коротка. В Польше же, если говорить откровенно, за это время практически ничего не сделано. А у нас крупнейший источник загрязнения — Ленинград. Степень очистки там составляет порядка 70 процентов. Это то, что касается в целом городских стоков. Но некоторые промышленные предприятия, в первую очередь целлюлозно-бумажные комбинаты, делают сбросы самостоятельно. Здесь дела совсем плохи. По сути, лишь один комбинат, расположенный на Балтике (в поселке Кехра около Таллинна), имеет биологическую очистку, да и то недостаточной мощности. Нельзя сказать, что мы сидим сложа руки. Но продвигаемся все же медленно. Если такими темпами пойдем и дальше, то положения нам не исправить. На очистку надо направлять раза в три больше ассигнований, выделять соответствующие строительные мощности. Чтобы осуществить мероприятия, которые обеспечили бы выполнение рекомендаций Хельсинкской комиссии, только в Эстонии, Латвии и Литве нужно около миллиарда рублей, причем три четверти — в конвертируемой валюте. Средств таких нет.

Другой аспект проблемы. В Швеции и ФРГ существует жесткая система штрафов за нарушение экологических норм. В СССР же при уплате штрафа деньги просто перекладываются из одного государственного кармана в другой. Нужно, чтобы промышленность отвечала своими ресурсами. Пока платить будет государство, дело с места не сдвинется.

— Трудностей, конечно, много, — соглашается В.Б.Родионов. — Несколько обнадеживает то, что появилась реальная возможность хотя бы контролировать ситуацию. Создана солидная научная база для практических решений и определения приоритетных направлений деятельности. Работа ведется не вслепую, а целенаправленно. Важно и то, что рекомендации комиссии правительствам, подписавшим конвенцию, становятся все более конкретными. В них устанавливаются критерии и стандарты на сбросы, называются точные цифры. Замечу, правда, что юридическая ответственность за невыполнение рекомендаций пока не предусмотрена, но вопрос об этом поставлен. Растет понимание того, что выполнение предприятиями природоохранных требований делает их в конечном итоге более конкурентоспособными. Ведь чем выше технологический уровень, тем прибыльнее производство.

Даже если немедленно и полностью прекратить все сбросы, то реальные улучшения на Балтике начнутся через десятилетия

— Процессы, происходящие в окружающей среде, очень сложны, — опять берет слово Харальд-Адам Аугустович. — «Зеленые» нередко упрощают проблему, сваливая все на загрязнение. Говорят, что только оно, к примеру, повинно в сокращении уловов рыбы. Но это не так. Сыграли свою роль и хищнические методы добычи, когда на протяжении многих лет из Балтики цедили все подряд, включая мальков. Влияют и факторы, которые от воли человека не зависят. Так, давно установлено, что треска хорошо ловится, когда усиливается приток соленой воды из Северного моря. Но вот уже десять лет хорошего притока не было. Упали и уловы. Хочу сказать, что любая экологическая проблема многогранна, представляет собой клубок. И далеко не полностью мы понимаем механизмы, которые в этом клубке действуют.

Недаром многие призывают сейчас: не нужно пытаться контролировать природу! Давайте сначала установим контроль за собственной деятельностью!

— Здесь очень важное значение приобретает искреннее и ответственное отношение к природе, — добавляет собеседник. — Нельзя обманывать самих себя. Неловко было видеть снятые шведскими документалистами на Ладоге кадры: по одной трубе сбрасываются отходы, имеющие приемлемые параметры, а по другой, скрытой от посторонних глаз, сток идет без всякой очистки. Это все равно, что выключить в комнате свет и вылить на пол ведро помоев в расчете на то, что в темноте безобразия никто не заметит.

Оба собеседника согласны в том, что лозунгами ситуацию не изменишь. Нужны профессионализм, компетентность и, конечно, весьма и весьма значительные затраты, без которых оздоровление окружающей среды просто немыслимо.

— Мы настроены скорее оптимистично, хотя и с долей осторожности, — говорит профессор Вельнер.

— Согласен, — поддерживает его Родионов. — Важный политический шаг был сделан в 1988 году. Страны — участницы конвенции договорились о сокращении наполовину к 1995 году сбросов в Балтику.

В первую очередь это касается тяжелых металлов, токсичных и стойких органических и хлорорганических соединений, биогенных веществ. Оптимизм вселяет и сама система сотрудничества, которая сложилась в Хельсинкской комиссии. Думается, что на данном этапе она оптимальна. Партнерство строится на принципе разделения труда. По определенным направлениям, крупным проблемам назначается «головная страна», которая отвечает за сбор и обобщение данных, подготовку выводов, предложений и рекомендаций. О рабочей атмосфере свидетельствует и тот факт, что в комиссии успешно применяется принцип консенсуса при принятии решений. Такая система способна существовать только там, где есть добрая воля, готовность к компромиссу.

Итак, среди тех, кого глубоко тревожит судьба Балтики, которую уже называют «отравленным морем» или «морем, идущим к экологической катастрофе», есть пессимисты. Но есть и такие, кто считает, что, несмотря на смертельную угрозу, нависшую над бассейном, морскую среду Балтики можно если и не полностью вылечить, то хотя бы подлечить. Для этого уже сегодня нужен повседневный кропотливый и целенаправленный труд.

ХЕЛЬСИНКИ **Александр СУРИКОВ**

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

СМЕРТЕЛЬНОЕ ОБЪЯТИЕ СЕТЕЙ

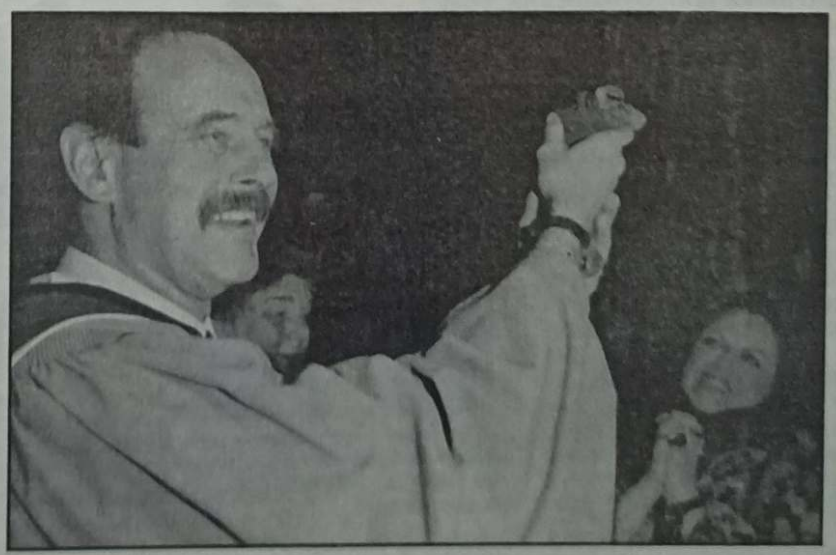
Тысячи морских гигантов — китообразных и рыб — гибнут, запутавшись в рыбацких сетях. Даже если они оказываются живыми к моменту подхода хозяев сетей, их, увы, нередко добивают. Можно отчасти понять раздражение рыбаков — сеть, как правило, бывает безнадежно испорчена. Но можно ли оправдать столь безжалостное отношение к стремительно исчезающим обитателям глубин? Активисты «Гринпис» по мере сил стараются помочь попавшим в смертельное объятие гигантам. На фото АП — ТАСС один их них пытается освободить огромную луну-рыбу, попавшую в ловушку в Тасмановом море.

МЫДЛОВАРСКИЙ СКАНДАЛ

Громкий скандал разразился в Чехословакии вокруг предприятия по обогащению урановой руды в Мыдловарах. История развивалась по всем законам детективного жанра. Сначала австрийское отделение международной экологической организации «Гринпис» опубликовало данные об аварии, которая произошла на этом предприятии в начале 60-х годов. Активисты организации утверждали, что в результате сброса зараженной радиоактивными отходами воды во Влтаву был нанесен серьезный ущерб окружающей среде. Однако власти, чтобы скрыть происшедшее, не только не проинформировали население об аварии, но фактически не приняли никаких мер по дезактивации. Эти данные, опубликованные «Гринпис», взбудоражили чехословацкую общественность, которая потребовала официальных разъяснений. С ними выступил в центральной печати заместитель директора мыдловарского предприятия. Он авторитетно утверждал, что никакой аварии не было, и упрекал «Гринпис» в бездоказательности. Общественное мнение было успокоено, но ненадолго. Всего через несколько дней те же газеты поместили итоги официального расследования, которое установило: авария действительно имела место в 1965 году, когда предприятие вдвое увеличило мощность и отстойник оказался перегруженным. Возмущенные двойным обманом, люди требуют закрыть предприятие и примерно наказать виновных.

БЛАГОСЛОВИ ДЕТЕЙ И ЗВЕРЕЙ

Благословение детей — дело обычное. А вот зверей... Впрочем, для нью-йоркского священника Вильяма Пиндара вполне очевидно, что живое существо достойно благословения. Даже такое маленькое. На фото АП — ТАСС В.Пиндар с ручной мышью. ■



АБСУРДНЫЙ ТЕАТР МАРИОНЕТОК

Когда во времена не столь давние бухарестское «Динамо» выступало в Тимишоаре, трибуны взрывались криком: «Бандиты! Разбойники!» Конечно же, эти проклятия адресовались не футболистам, а «Секуритате» — зловещему ведомству, к которому была «приписана» столичная команда. В Тимишоаре, которому суждено было стать колыбелью румынской революции, хорошо знали кровавые дела «тайной полиции». Стадион же, как с горьким юмором заметила одна спортивная журналистка, оставался единственным местом в стране, где был возможен «свободный обмен мнениями».

В потоке сенсационных сообщений, поступающих из Румынии, разоблачения, касающиеся футбола, могут показаться не очень-то значительными. Однако и они ярко свидетельствуют о том, что метастазы прогнившего режима проникали во все клетки общества.

«Румынский футбол эпохи Чаушеску представлял собой сложно вообразимое и беспрецедентное в истории спорта болото коррупции. Она была ужасной и всеобъемлющей. В абсурдном театре марионеток, в который фактически превратился национальный чемпионат, главными «кукловодами» являлись Илие Чаушеску, брат диктатора и руководитель армейских политорганов, министр внутренних дел Тудор Постелнику и шеф милиции Константин Нуцэ».

Сказать, что это заявление Корнеля Дину, недавно назначенного заместителем министра спорта, произвело эффект разорвавшейся бомбы, было бы преувеличением. Дела, творившиеся в румынском футболе, давно вызывали подозрения. Предполагали, например, что не все чисто с феноменальной результативностью румынских бомбардиров, позволяющей им претендовать на престижные призы — «Золотую», «Серебряную» и «Бронзовую бутсу», которые вручаются лучшим голеадорам континента...

Не доверять Дину нет оснований. Вся жизнь этого 42-летнего человека связана с футболом: рекордсмен сборной страны по количеству проведенных матчей (75), он неоднократно выводил ее на поле как капитан. Ему хорошо знакома вся подноготная, и к тому же Корнеля никак нельзя отнести к числу «прозревших по разрешению». Уже в 1985 году он впервые выступил против «системы террора в футболе» и сразу же оказался в опале.

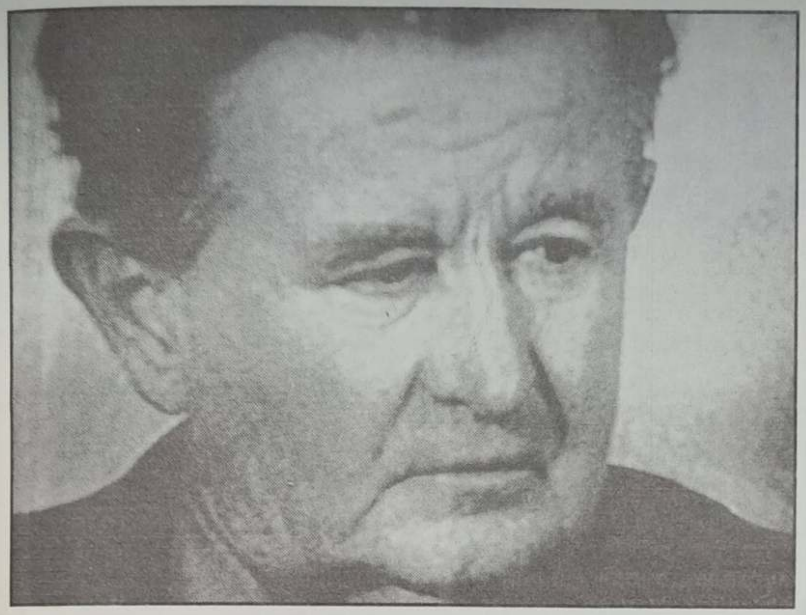
В интервью агентству ДПА Дину заявил, что с 1975 года результаты подавляющего большинства игр в высшем эшелоне предрешались путем манипуляций, не имевших никакого отношения к спорту. Уже перед стартом чемпионата четко устанавливалось, кто в итоге займет места, дающие право участвовать в розыгрышах европейских кубков. В 70-е годы главным орудием служили деньги — подкупались игроки, судьи, спортивные функционеры; впоследствии на первый план вышли открытый шантаж и политическое давление.

В 1987 году бухарестский динамовец Родион Кэмэтару получил «Золотую бутсу» лучшего бомбардира национальных чемпионатов Европы. Остается догадываться о подлинной ценности этого достижения...

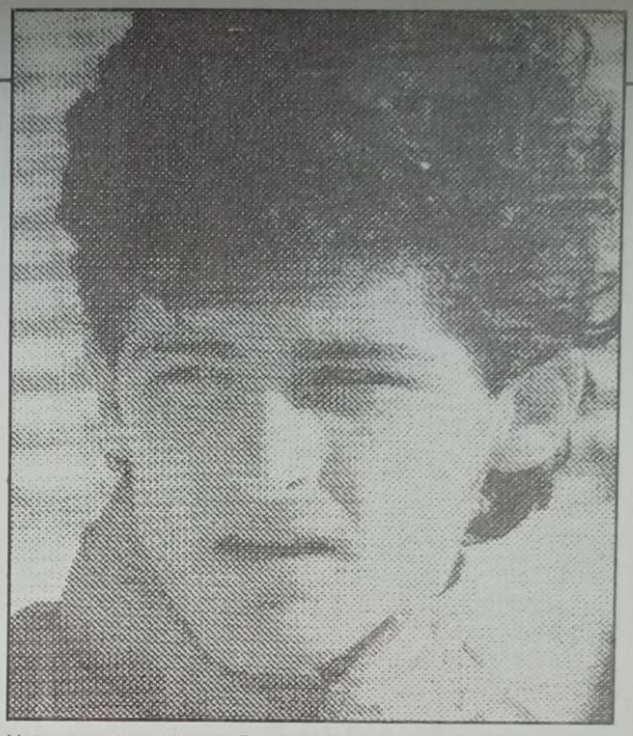
Если и существовало в румынском футболе 80-х какое-то соперничество, то это была борьба могущественных ведомств: министерства обороны, с одной стороны, и министерства внутренних дел вкупе с секретной службой «Секуритате» — с другой. Армия контролировала 3 — 4 клуба, а под эгидой их конкурентов находились 9 — 10 команд. И у тех, и у других были фавориты, на которых делалась основная ставка. Эту роль выполняли знаменитая «Стяуа», обладатель Кубка европейских чемпионов и Суперкубка, и их земляки из бухарестского «Динамо». Равняться с двумя столичными «грандами» никто и не решался, зная, какие могучие силы стоят за их спиной. К тому же и армейцы, и динамовцы довольно бесцеремонно пополняли свои ряды талантливыми игроками со всей страны.

Теперь понятно, как «формировались» таблицы чемпионатов Румынии, вызывавшие недоумение у зарубежных специалистов и болельщиков: из года в год даже ничьи, не говоря уж о поражениях, у «Стяуа» и «Динамо» были редкостью. Подобными «достижениями» не могут похвастать самые выдающиеся клубы мира. И пожалуй, лишь непосредственные встречи лидеров еще таили какую-то непредсказуемость. Впрочем, и здесь в последнее время появились новые черточки: роль высшего футбольного арбитра взяла на себя женщина. Это была Елена Чаушеску.

Показателен скандал, разразившийся вокруг финального матча 1988 года на Кубок Румынии. Оспаривали приз старые знакомые: «Стяуа» и «Динамо». Во втором тайме армейцы не согласились с судьей, зафиксировавшим гол в их ворота, и покинули поле. Подобных демаршей футбольная Фемида не прощает: команде засчитывают поражение. В лучшем случае она может надеяться на переигровку. Однако... Страстный поклонник «Стяуа» Валентин Чаушеску, один из сыновей правящей четы, вместе со своим дядей Илие попросил предводительницу клана «вынести справедливое решение». «Ну как не порадеть родному человечку?» По распоряжению Елены Чаушеску команда «Стяуа» была провозглашена



Один из «хозяев» румынского футбола, министр внутренних дел Тудор Постелнику на скамье подсудимых. По сравнению с инкриминируемыми ему преступлениями околоспортивные махинации — это детские шалости.



Нелегально покинув Румынию, Миодраг Белодедич не без оснований опасался за свою жизнь. Перемены в стране позволили ему вновь примерить форму сборной.

Подавляющее большинство результатов чемпионата Румынии были предопределены заранее. Основными методами «руководства» футболом являлись угрозы и шантаж

обладателем кубка...

Но спорт в тесных объятиях власть предержащих обычно задыхается. Так было и в Румынии. Правда, руководство щедро оплачивало футболистам участие в грязной игре. Как свидетельствует тот же Дину, лучшие спортсмены относились к числу самых богатых людей в стране. Ведущие мастера из «Стяуа» и «Динамо», например, получали в месяц по 150 тысяч лей — почти в 50 раз выше зарплаты рабочего. Да и остальные футболисты, официально числившиеся любителями, одаривались ежемесячно «гонорарами» по 15—20 тысяч лей — сумма тоже весьма солидная. Обладали спортсмены и другими привилегиями. И прежде всего возможностью относительно часто ездить за рубеж, привозить оттуда и перепродавать практически недоступные в стране товары: электронику и фотоаппаратуру. Давно ли, впрочем, и мы сами избавились от такого рода стимулов? Да и избавились ли?

Поэтому вряд ли поднимется рука бросить камень в румынских спортсменов: в тех условиях, в которые они были поставлены, особых возможностей для маневра не было. Зарубежные контракты для них исключались, хотя некоторые румынские мастера вызывали интерес знаменитых западных клубов. Так, их «селекционеры» не раз высказывали желание приобрести молодого форварда «Стяуа» Хаджи. Но обе стороны понимали, что официальным путем сделать это невозможно. Единственный шанс для спортсмена — бегство из страны, но учитывая возможные репрессии против родных, решиться на это мог далеко не каждый. И все же поток эмигрантов из «государства, строящего развитое социалистическое общество», рос. Не случайно среди нескольких сотен спортсменов Восточной Европы, покинувших в последние годы свои страны, больше всего румын.

Лопнуло терпение и у футболистов. В прошлом году в соседнюю Югославию бежал один из лучших игроков «Стяуа» и сборной Миодраг Белодедич, серб по национальности. Там он заключил 4-летний контракт с белградским клубом «Црвена звезда». Разумеется, переговоры держались в тайне. Само собой, не могло быть и речи о выступлениях «перебежчика» Белодедича за команду Румынии. Сейчас же новое руководство не видит ничего зазорного в том, что в национальной сборной будет выступать «иностранец» — игрок зарубежного клуба.

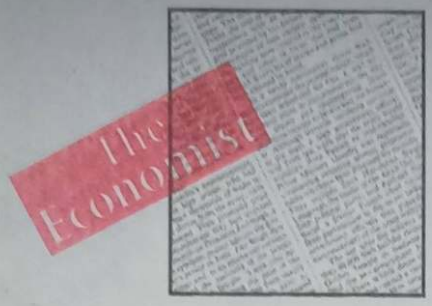
А как ко всему происходившему относились болельщики? По мнению Корнеля Дину, многие догадывались, что их надувают. Но во-первых, румын обманывали и во всем остальном: это было в порядке вещей. Во-вторых, «династия» Чаушеску не баловала народ обилием зрелищ, так что и «ущербный» футбол вызывал интерес. К тому же он хоть как-то давал людям возможность выплеснуть свои эмоции...

Итоги многолетнего спектакля плачевны. «Система футбола в Румынии сейчас оказалась на нулевой отметке», — констатирует вице-министр спорта Дину, не теряя, впрочем, оптимизма. Впредь команды не будут подчиняться каким-либо ведомствам. Бухарестское «Динамо», чтобы не вызывать ассоциаций с «Секуритате», уже попросило у УЕФА разрешения сменить название на «Униря триколор» («Трехцветных единение»). Фронтом национального спасения «за тесные связи с режимом Чаушеску» расформирована столичная «Виктория», тоже принадлежавшая МВД. Аналогичная участь постигла «Олт» из города Питешти. Специалисты надеются, что переход румынского футбола в профессиональный ранг будет гарантировать честность игры.

Разумеется, советских болельщиков интересует, не повлияет ли разоблачение этих «придворных тайн» на участие сборной Румынии в предстоящем первенстве мира. Ведь именно с ней должна провести первый матч в Италии команда СССР. «ФИФА не исключит Румынию из чемпионата мира», — заявил пресс-шеф Международной федерации Гвидо Тоньони. Да собственно, и оснований для этого нет. На международной арене, куда не дотягивались щупальца диктатуры, румынские футболисты могли вздохнуть свободно и играть честно...

Валентин ХАВИН

Фото ТАСС, АП — ТАСС и из газеты «Политика» (СФРЮ)



КАК ПОНЯТЬ СЛОВО «ЙАЙН»?

Есть такой немецкий гибрид «йайн», составленный из слов «йа» (да) и «найн» (нет). Словцо приходит на ум, поскольку сегодня в Европе и за ее пределами живо обсуждается перспектива появления объединенного германского государства.

«...Нас не может не касаться и не беспокоить вопрос о том, как будет развиваться обстановка в Европе в связи с процессом сближения двух германских государств, — заявил недавно Э.А.Шеварднадзе. — Все народы, особенно народы Советского Союза, должны иметь право на гарантию, что с немецкой земли никогда больше не будет исходить угроза войны. Они, как мне представляется, примут и поддержат немецкое единство только в том случае, если будут уверены в этом».

Иллюстрацией к этим размышлениям на тему «да» или «нет» служат итоги опроса общественного мнения в Великобритании, Франции, Польше и США, который был проведен совместно английским еженедельником «Экономист» и американской газетой «Лос-Анджелес таймс». Итак:

1. Выступаете ли вы за объединение Германии или против него?

	Великобритания	Франция	Польша	США
	(в процентах)			
да	45	61	41	61
нет	30	15	44	13
ни да, ни нет	19	19	14	9
не имею определенного мнения	6	5	1	17

2. Вызывает ли у вас тревогу перспектива превращения объединенной Германии в державу, которая будет доминировать в Европе?

	Великобритания	Франция	Польша	США
да	50	50	69	29
нет	37	43	25	62
исключаю такую перспективу	10	4	6	1
не имею определенного мнения	3	3	0	8

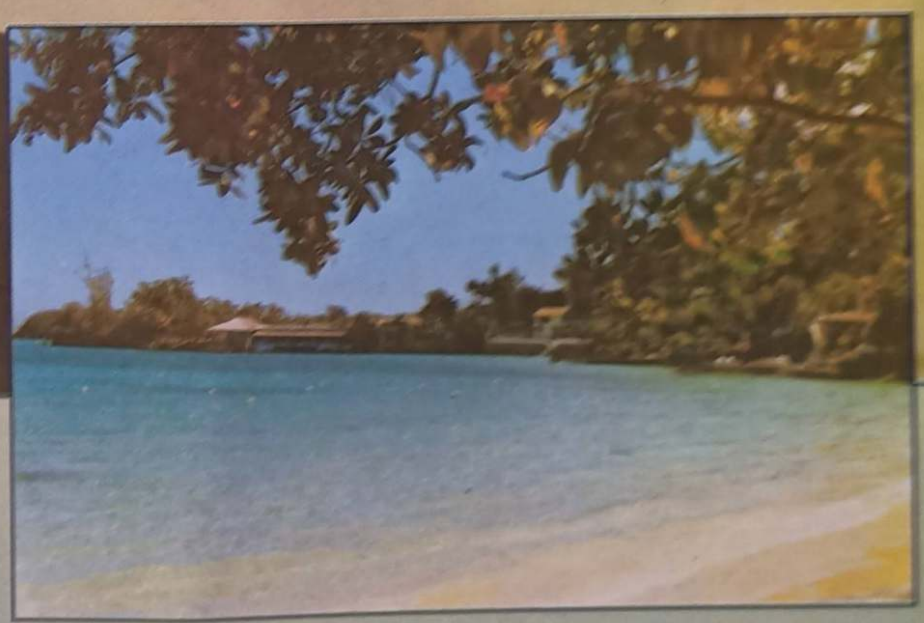
3. Если у вас эта перспектива вызывает тревогу, то в чем ее причины: возможность того, что Германия вновь попытается расширить свою территорию? Что чрезмерно увеличится ее экономическая мощь? Что может возродиться фашизм? Есть другие причины?

	Великобритания	Франция	Польша	США
может попытаться расширить территорию	28	15	54	26
чрезмерно увеличится ее экономическая мощь	41	55	39	26
может возродиться фашизм	53	38	53	37
другие причины	4	3	3	2
не имею определенного мнения	3	4	2	8

4. Предпочли бы вы, чтобы объединенная Германия входила в НАТО или же оставалась вне НАТО, будучи нейтральным государством?

	Великобритания	Франция	Польша	США
за членство в НАТО	61	43	35	50
за статус нейтрального государства вне рамок НАТО	22	32	54	27
другие мнения	3	3	6	1
не имею определенного мнения	14	22	5	22

Итоги опроса завершаются комментарием «Экономиста». Но в отличие от него мы хотели бы, чтобы наши читатели сами пришли к соответствующим выводам. Позволим себе привести лишь заключительную фразу из комментария английского журнала. Это цитата из статьи, написанной в период между двумя мировыми войнами молодым в ту пору Шарлем де Голлем: «Германия схожа с величественным голубовато-зеленым морем, из вод которого рыбацкие сети вытаскивают и чудовищ, и сокровища»... ■



● Голубое небо, яркое солнце, белоснежный песок пляжей — такова Ямайка, чудесный остров в Карибском море

Аборигены называли свой остров Шамайака — «земля лесов и воды». Открытый для европейцев Колумбом в 1494 году, он был опорным пунктом испанских конкистадоров, прибежищем свирепых пиратов, собственностью английской короны и, наконец, обрел независимость. Прибытие первых белых поселенцев принесло коренным жителям острова полное истребление. Нынешние нашествия «чужаков» помогают Ямайке сводить концы с концами: туризм стал основной статьей дохода страны. И к услугам туристов здесь есть все. ■

ОСТРОВ ЯМАЙКА...

...РАЙ ДЛЯ ТУРИСТОВ

Индекс 71094